


	

Texto	rescatado	no	hace	mucho	más	de	un	centenar	de	años	del	sueño	que
dormía	desde	hacía	unos	3500	bajo	las	arenas	de	Mesopotamia,	la	epopeya
de	Gilgamesh	es	el	 relato	más	antiguo	del	mundo	del	que	 tenemos	noticia.
Sin	embargo,	el	hecho	de	que	sólo	haya	conservado	en	forma	fragmentaria	y
en	 diversas	 versiones	 debido	 a	 estar	 recogido	 en	 tablillas	 de	 arcilla	 y	 en
escritura	cuneiforme	ha	hecho	que	normalmente	haya	quedado	confinado	a
ediciones	fragmentarias	y	eruditas	destinadas	sobre	todo	a	los	especialistas
y	 que	 convierten	 su	 lectura,	 cuando	menos,	 en	 un	 empeño	 difícil.	 El	 gran
mérito	de	la	presente	versión	de	Stephen	Mitchell	es	rescatar	con	sumo	tacto
y	sensibilidad	el	relato	de	Gilgamesh	para	el	 lector	común	y	corriente	en	un
texto	que	se	puede	leer	de	corrido	de	principio	a	fin,	sin	traicionar	por	ello	en
ningún	 momento	 el	 espíritu	 del	 original,	 y	 teniendo	 en	 cuenta	 las	 más
solventes	ediciones	eruditas.
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INTRODUCCIÓN

EL	RELATO	MÁS	ANTIGUO	DEL	MUNDO

En	Iraq,	cuando	el	viento	hace	volar	el	polvo	hasta	conseguir	que	los	hombres	y	los
tanques	 se	detengan,	 arrastra	 con	él	 el	 recuerdo	de	un	mundo	muy	antiguo,	mucho
más	que	el	Islam	o	el	Cristianismo.	La	civilización	occidental	surgió	en	aquel	lugar
entre	 el	 Tigris	 y	 el	 Éufrates,	 donde	 Hammurabi	 dictó	 su	 código	 legal	 y	 donde	 se
escribió	 el	Gilgamesh	—el	 relato	más	 antiguo	 del	mundo,	 un	milenio	más	 antiguo
que	 la	 Ilíada	 o	 la	 Biblia—.	 Su	 héroe	 fue	 un	 rey	 histórico	 que	 reinó	 en	 la	 ciudad
mesopotámica	de	Uruk	hacia	el	año	2750	a.	C.	En	la	epopeya,	tiene	un	amigo	íntimo,
Enkidu[1],	un	hombre	desnudo	y	salvaje	que	ha	sido	civilizado	por	medio	de	las	artes
eróticas	de	una	sacerdotisa	del	templo.	Junto	a	este,	Gilgamesh	combate	a	monstruos,
y	 cuando	 Enkidu	 muere,	 se	 muestra	 inconsolable.	 Así,	 emprende	 un	 viaje
desesperado	para	 encontrar	 al	 único	 hombre	 que	 puede	 decirle	 cómo	 escapar	 de	 la
muerte.

Parte	de	la	fascinación	de	Gilgamesh	radica	en	el	hecho	de	que,	como	cualquier
gran	obra	 literaria,	 tiene	mucho	que	decirnos	 sobre	nosotros	mismos.	Al	prestar	 su
voz	al	dolor	y	al	miedo	a	 la	muerte,	quizá	de	una	forma	más	potente	que	cualquier
libro	 que	 se	 haya	 escrito	 desde	 entonces,	 al	 retratar	 al	 amor,	 la	 vulnerabilidad	 y	 la
búsqueda	de	la	sabiduría,	se	ha	convertido	en	un	testimonio	personal	para	millones	de
lectores	 en	 docenas	 de	 idiomas.	 Pero	 también	 posee	 una	 relevancia	 especial	 en	 el
mundo	 actual,	 con	 sus	 fundamentalismos	 polarizados,	 en	 donde	 cada	 bando	 cree
fervientemente	 en	 su	 propia	 rectitud,	 sea	 cruzada	 o	 yihad,	 frente	 a	 lo	 que	 percibe
como	un	malvado	enemigo.	El	héroe	de	esta	epopeya	es	un	antihéroe,	un	supermán
(una	 superpotencia,	 podríamos	 decir),	 que	 no	 conoce	 la	 diferencia	 entre	 fuerza	 y
arrogancia.	Al	 atacar	 por	 precaución	 a	 un	monstruo,	 atrae	 sobre	 sí	 un	desastre	 que
sólo	 puede	 superar	mediante	 un	 agónico	 viaje,	 una	 búsqueda	 que	 se	 transforma	 en
sabiduría	 al	 demostrar	 su	 propia	 futilidad.	 La	 epopeya	 posee	 una	 extraordinaria	 y
refinada	inteligencia	moral.	Insistiendo	en	el	equilibrio	y	rechazando	ponerse	de	parte
del	 héroe	 o	 del	 monstruo,	 nos	 lleva	 a	 preguntarnos	 acerca	 de	 nuestras	 peligrosas
certidumbres	sobre	el	bien	y	el	mal.

Emprendí	esta	versión	de	Gilgamesh	porque	nunca	me	ha	convencido	el	lenguaje
de	ninguna	de	las	traducciones	que	he	leído.	Quería	encontrar	una	voz	genuina	para	el
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poema:	 palabras	 que	 fueran	 suficientemente	 ágiles	 y	musculosas	 para	 transmitir	 la
potencia	 de	 la	 historia.	 Si	 he	 tenido	 éxito,	 los	 lectores	 descubrirán	 que,	 más	 que
contemplar	una	antigüedad	dentro	de	una	vitrina,	se	hallan	frente	a	una	obra	maestra
de	 la	 literatura	que,	de	manera	 inesperada,	está	 tan	viva	hoy	en	día	como	 lo	estaba
hace	tres	milenios	y	medio.

ORÍGENES

Gilgamesh	es	una	obra	que,	en	la	intensidad	de	la	imaginación,	se	sitúa	junto	a	los
grandes	 poemas	 de	 Homero	 y	 la	 Biblia.	 Y	 sin	 embargo,	 durante	 dos	 mil	 años	 no
tuvimos	noticias	de	ella.	Las	tablillas	de	arcilla	cocida	sobre	las	que	se	inscribió	en
caracteres	 cuneiformes	 permanecieron	 enterradas	 entre	 los	 escombros	 de	 ciudades
diseminadas	a	 lo	 largo	de	todo	el	antiguo	Oriente	Próximo,	aguardando	a	ser	 leídas
por	 gentes	 de	 otro	 mundo.	 No	 fue	 sino	 hasta	 1850	 cuando	 se	 descubrieron	 los
primeros	 fragmentos	 entre	 las	 ruinas	 de	 Nínive,	 y	 el	 texto	 no	 fue	 descifrado	 y
traducido	hasta	varias	décadas	después.	El	gran	poeta	Rainer	María	Rilke	pudo	haber
sido	el	primer	lector	que	comprendió	lo	suficiente	como	para	reconocer	su	auténtica
talla	 literaria.	 «¡Gilgamesh	 es	 formidable!»,	 escribió	 a	 finales	 de	 1916[2].
«Considero…	que	se	encuentra	entre	las	mejores	experiencias	que	le	pueden	suceder
a	 una	 persona».	 «Me	 he	 sumergido	 en	 él,	 y	 en	 esos	 fragmentos	 verdaderamente
gigantescos	he	experimentado	medidas	y	formas	que	pertenecen	a	las	obras	supremas
que	jamás	haya	producido	la	mágica	Palabra».	En	la	conciencia	de	Rilke,	Gilgamesh,
al	igual	que	un	magnífico	palacio	de	Aladino	que	se	ha	materializado	surgiendo	de	la
nada	en	un	instante,	hace	su	primera	aparición	como	una	obra	maestra	de	la	literatura
mundial.

La	 historia	 de	 su	 descubrimiento	 y	 desciframiento	 es	 en	 sí	misma	 tan	 fabulosa
como	un	cuento	de	Las	mil	 y	 una	noches.	Un	 joven	viajero	 inglés	 llamado	Austen
Henry	Layard[3],	que	estaba	atravesando	Oriente	Medio	de	camino	hacia	Ceilán,	oyó
que	en	los	montículos	de	lo	que	hoy	en	día	es	la	ciudad	de	Mosul	había	antigüedades
enterradas,	interrumpió	su	viaje	y	comenzó	a	excavar	en	1844.	Aquellos	montículos
resultaron	 albergar	 las	 ruinas	 del	 palacio	 de	 Nínive,	 la	 antigua	 capital	 de	 Asiria,
incluyendo	 lo	 que	 quedaba	 de	 la	 biblioteca	 del	 último	gran	 rey	 asirio,	Asurbanipal
(668-627	a.	C.).	 «Asombrados»,	Layard	y	 su	 ayudante	Hormuzd	Rassam	«hallaron
una	 estancia	 tras	 otra	 revestidas	 con	 bajorrelieves	 en	 piedra	 de	 demonios	 y
divinidades,	 escenas	 de	 batallas,	 cacerías	 reales	 y	 ceremonias;	 puertas	 flanqueadas
por	 enormes	 toros	 alados	 y	 leones;	 y,	 dentro	 de	 algunas	 habitaciones,	 decenas	 de
miles	 de	 tablillas	 de	 arcilla	 inscritas	 con	 la	 curiosa,	 y	 en	 aquel	 momento	 aún	 no
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descifrada,	escritura	cuneiforme	(“con	forma	de	cuña”)».	Más	de	veinticinco	mil	de
aquellas	tablillas	fueron	enviadas	al	Museo	Británico.

Cuando	 la	 escritura	 cuneiforme	 fue	 oficialmente	 descifrada	 en	 1857,	 los
estudiosos	 descubrieron	 que	 las	 tablillas	 estaban	 escritas	 en	 acadio[4],	 una	 antigua
lengua	semítica	emparentada	con	el	hebreo	y	el	árabe.	Pasaron	cincuenta	años	antes
de	 que	 alguien	 reparara	 en	 las	 tablillas	 en	 las	 que	 estaba	 escrito	 el	 Gilgamesh.
Entonces,	en	1872,	un	joven	conservador	del	Museo	Británico	llamado	George	Smith
se	dio	cuenta	de	que	uno	de	los	fragmentos	contaba	la	historia	de	un	Noé	babilónico,
que	había	sobrevivido	a	una	gran	inundación	enviada	por	los	dioses.	«Al	fijarme	en	la
tercera	columna»[5],	escribía	Smith,	«mi	vista	descubrió	la	afirmación	de	que	el	barco
se	posó	sobre	las	montañas	de	Nizir,	seguida	por	el	relato	del	envío	de	la	paloma,	que
regresó	 al	 no	 hallar	 un	 lugar	 donde	 posarse.	 Supe	 inmediatamente	 que	 había
descubierto	al	menos	una	porción	del	relato	caldeo	del	Diluvio».	Para	un	Victoriano,
era	 un	 descubrimiento	 espectacular,	 porque	 parecía	 constituir	 una	 confirmación
independiente	 de	 la	 historicidad	 del	 Diluvio	 bíblico	 (los	 victorianos	 creían	 que	 la
historia	del	Génesis	era	mucho	más	antigua	de	lo	que	realmente	es).	Según	un	relato
posterior[6],	 cuando	Smith	 contempló	 aquellas	 líneas,	 dijo:	 «¡Soy	el	 primer	hombre
que	lee	esto	después	de	más	de	dos	mil	años	de	olvido!	Tras	colocar	la	tablilla	sobre
la	mesa»,	 continúa	 el	 relato,	 «comenzó	 a	 saltar	 y	 a	 correr	 de	 un	 lado	 a	 otro	 de	 la
habitación	en	un	estado	de	gran	excitación	y,	para	asombro	de	los	presentes,	empezó
a	quitarse	la	ropa».	No	se	nos	dice	si	se	despojó	únicamente	de	su	chaqueta	o	fue	más
allá.	Me	gusta	imaginármelo	poseído	por	la	euforia,	moviéndose	sin	parar	y	corriendo
en	cueros,	como	Enkidu,	ante	los	atónitos	eruditos	Victorianos	vestidos	de	negro.

El	anuncio	de	Smith,	 realizado	el	3	de	diciembre	de	1872	ante	 la	 recientemente
creada	Society	of	Biblical	Archaeology,	de	que	había	descubierto	una	narración	del
Diluvio	 en	 una	 de	 las	 tablillas	 asirías	 provocó	 una	 gran	 conmoción[7],	 y	 pronto	 se
desenterraron	 más	 fragmentos	 del	 Gilgamesh	 en	 Nínive	 y	 en	 las	 ruinas	 de	 otras
ciudades	antiguas.	Su	 traducción	de	 los	fragmentos	que	se	habían	descubierto	hasta
entonces	se	publicó	en	1876.	Aunque	para	un	lector	moderno	parece	pintoresca[8]	y
casi	 surrealista	 en	 sus	 muchas	 conjeturas	 equivocadas,	 y	 aunque	 a	 menudo	 es
fragmentaria	 hasta	 el	 punto	 de	 resultar	 incoherente,	 fue	 un	 importante	 esfuerzo
pionero.

Hoy	en	día,	más	de	un	 siglo	y	 cuarto	después,	han	 salido	a	 la	 luz	muchos	más
fragmentos,	se	comprende	mucho	mejor	la	lengua	y	los	estudiosos	pueden	rastrear	la
historia	del	texto	con	cierto	grado	de	confianza.	En	pocas	palabras,	lo	que	sigue	es	la
opinión	general[9].

Probablemente,	 las	 leyendas	 acerca	 de	 Gilgamesh	 comenzaron	 a	 surgir	 poco
después	 del	 fallecimiento	 del	 monarca	 histórico.	 Los	 textos	más	 antiguos	 que	 han
sobrevivido,	que	proceden	de	aproximadamente	el	2100	a.	C.,	son	cinco	poemas	en
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sumerio	 distintos	 e	 independientes[10]	 titulados	 «Gilgamesh	 y	Aga»,	 «Gilgamesh	 y
Huwawa»,	«Gilgamesh	y	el	Toro	Celeste»,	«Gilgamesh	y	el	Infierno»	y	«La	muerte
de	Gilgamesh».	 (El	 sumerio	 es	 una	 lengua	 no	 semítica	 sin	 parentesco	 con	 ninguna
lengua	conocida	hoy	en	día,	y	está	tan	alejado	del	acadio[11]	como	el	chino	lo	está	del
inglés.	Se	convirtió	en	la	lengua	culta	de	la	antigua	Mesopotamia	y	formaba	parte	de
los	 conocimientos	 necesarios	 de	 un	 escriba).	 Estos	 cinco	 poemas	—escritos	 en	 un
estilo	 pausado,	 repetitivo,	 hierático,	 mucho	 menos	 condensado	 y	 vivido	 que	 la
epopeya	acadia—	habrían	sido	conocidos	por	posteriores	poetas	y	redactores.

El	antepasado	directo	de	las	once	tablillas	de	arcilla	desenterradas	en	Nínive[12]	es
conocido	 como	 la	 «Versión	 Paleobabilónica».	 Fue	 escrita	 en	 acadio	 (del	 que	 el
babilonio	 es	 un	 dialecto)	 y	 procede	 aproximadamente	 del	 1700	 a.	 C.;	 se	 han
conservado	 once	 fragmentos,	 incluidas	 tres	 tablillas	 que	 están	 casi	 completas.	 Esta
versión,	 aunque	 parafrasea	 unos	 pocos	 episodios	 de	 los	 textos	 del	 Gilgamesh
sumerio,	es	un	poema	original,	la	primera	Epopeya	de	Gilgamesh[13].	En	sus	temas	y
su	forma,	es	esencialmente	el	mismo	poema	que	su	descendiente	ninivita:	un	relato
sobre	la	amistad,	la	muerte	del	ser	amado	y	la	búsqueda	de	la	inmortalidad.

Unos	quinientos	años	después	de	que	se	escribiera	la	Versión	Paleobabilónica,	un
sacerdote	erudito	llamado	Sîn-lēqi-unninni	la	revisó	y	reelaboró.	Su	epopeya,	que	los
expertos	 denominan	 «Versión	 Estándar»,	 es	 la	 base	 de	 todas	 las	 traducciones
modernas.	A	fecha	de	hoy,	con	setenta	y	tres	fragmentos	descubiertos	contamos	con
un	 poco	 menos	 de	 dos	 mil	 líneas	 de	 las	 tres	 mil	 del	 texto	 original	 en	 una	 forma
continua	y	 legible;	 el	 resto	 está	dañado	o	perdido,	 y	hay	numerosas	 lagunas	 en	 las
secciones	que	se	han	conservado.

No	 sabemos	 exactamente	 cuál	 fue	 la	 contribución	 de	 Sîn-lēqi-unninni[14]	 a	 la
Versión	 Estándar[15],	 pues	 han	 llegado	 hasta	 nosotros	muy	 pocos	 fragmentos	 de	 la
Versión	Paleobabilónica	para	poder	compararlos.	Por	lo	que	podemos	observar,	es	a
menudo	un	redactor	conservador,	que	sigue	la	versión	más	antigua	línea	a	línea,	con
pocos	 o	 ningún	 cambio	 en	 el	 vocabulario	 y	 orden	 de	 las	 palabras.	 A	 veces,	 sin
embargo,	 amplía	 o	 reduce,	 suprime	pasajes	 o	 los	 añade,	 y	 actúa	no	 como	 redactor,
sino	como	poeta	original.	Los	dos	pasajes	más	importantes	que	sabemos	que	añadió,
el	 prólogo	 y	 el	 discurso	 de	 la	 sacerdotisa	 Shamhat	 en	 el	 que	 invita	 a	 Enkidu	 a
Uruk[16],	poseen	la	viveza	y	la	densidad	del	arte	con	mayúsculas.

El	Gilgamesh	en	el	que	el	 lector	está	a	punto	de	entrar	es	a	veces	libre,	a	veces
una	adaptación	cercana	al	verso	inglés	de	la	Versión	Estándar	de	Sîn-lēqi-unninni[17].
Incluso	 los	 estudiosos	 que	 hacen	 traducciones	 literales	 no	 se	 limitan	 a	 traducir	 la
Versión	 Estándar	 y	 completan	 algunas	 lagunas	 textuales	 con	 pasajes	 de	 otras
versiones,	sobre	todo	de	la	paleobabilónica.	Yo	he	llevado	esta	práctica	un	poco	más
allá:	en	ocasiones,	cuando	la	Versión	Estándar	resulta	especialmente	fragmentaria,	la
he	 completado	 con	 pasajes	 procedentes	 de	 los	 poemas	 de	 Gilgamesh	 sumerios.
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También	 he	 añadido	 líneas	 o	 breves	 pasajes	 para	 enlazar	 lagunas	 o	 para	 aclarar	 la
historia.	Mi	intención	ha	sido,	de	principio	a	fin,	recrear	la	antigua	epopeya,	como	si
fuese	un	poema	contemporáneo,	en	el	universo	paralelo	de	la	lengua	inglesa.

LA	CIVILIZACIÓN	DEL	HOMBRE	SALVAJE

Gilgamesh	 es	 el	 relato	 del	 viaje	 de	 un	 héroe;	 podría	 decirse	 que	 es	 la	madre	 de
todos	 los	 viajes	 de	 héroes,	 con	 sus	 inmensas	 y	 desbordantes	 presencias	 míticas
moviéndose	por	un	paisaje	de	sueños.	Es	 también	la	historia	de	cómo	el	hombre	se
civiliza,	cómo	aprende	a	gobernarse	a	sí	mismo	y,	por	lo	tanto,	a	su	pueblo,	y	a	actuar
con	templanza,	sabiduría	y	piedad.	El	poema	comienza	con	la	ciudad	y	termina	con
ella.

En	 las	 primeras	 líneas	 de	 su	 prólogo,	 Sîn-lēqi-unninni	 expone	 la	 amplitud	 y
profundidad	de	 lo	que	ha	 soportado	su	héroe:	«Todo	 lo	ha	visto,	ha	experimentado
todas	las	emociones».	Las	siete	líneas	siguientes	nos	cuentan	los	detalles	esenciales,
sin	 preocuparse	 siquiera	 de	mencionar	 el	 nombre	 del	 héroe.	Gilgamesh	 ha	 viajado
hasta	 los	confines	del	mundo	y	se	 le	ha	concedido	el	conocimiento	de	 los	primeros
días	de	 la	humanidad;	ha	sobrevivido	al	viaje	y	ha	 regresado	para	 restaurar	el	gran
templo	de	Ishtar	y	la	famosa	muralla	de	Uruk,	de	más	de	9,5	km	de	largo[18].

Y	entonces,	tras	su	resumen,	sucede	algo	fascinante.	Sîn-lēqi-unninni	se	dirige	a
sus	lectores	y	los	invita	a	contemplar	la	gran	ciudad	por	sí	mismos.

Mira	cómo	sus	baluartes	brillan	como	cobre	al	sol.	Asciende	por	la	escalera	de	piedra,	más	antigua	de	lo
que	la	mente	puede	imaginar;	llégate	al	templo	del	Eanna,	consagrado	a	Ishtar,	un	templo	cuyo	tamaño	y
belleza	no	ha	 igualado	ningún	 rey;	camina	sobre	 la	muralla	de	Uruk,	 recorre	su	perímetro	en	 torno	a	 la
ciudad,	escruta	sus	soberbios	cimientos,	examina	su	labor	de	ladrillo,	¡cuán	diestra	es!;	repara	en	las	tierras
que	circunda[19]:	en	sus	palmeras,	sus	jardines,	sus	huertos,	sus	espléndidos	palacios	y	templos,	sus	talleres
y	mercados,	sus	casas,	sus	plazas.

Es	un	momento	extraño	y	conmovedor.	El	poeta	se	dirige	evidentemente	a	un	público
de	 la	antigua	Babilonia	del	año	1200	a.	C.,	conminándolo	a	que	admire	una	ciudad
construida	en	tiempos	inmemoriales.	Pero	resulta	que	ahora	los	lectores	somos	usted
y	yo.	Nosotros	somos	los	únicos	que	hemos	sido	invitados,	más	de	tres	mil	años	más
tarde,	a	caminar	por	la	muralla	de	Uruk	y	observar	el	esplendor	y	la	bulliciosa	vida	de
la	gran	ciudad.	La	invitación	no	resulta	conmovedora	porque	la	ciudad	esté	en	ruinas
y	la	civilización	haya	sido	destruida	—no	se	trata	de	un	momento	paradójico	al	estilo
de	«Ozymandias»[20]—,	sino	porque	en	nuestra	imaginación	podemos	ascender	por	la
antigua	 escalinata	 de	 piedra	 y	 observar	 los	 exuberantes	 jardines	 y	 huertos,	 los
palacios	y	templos,	las	tiendas	y	mercados,	las	casas,	las	plazas	públicas,	y	compartir
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el	asombro	del	poeta	y	su	orgullo	por	su	ciudad.
En	este	momento,	la	invitación	de	Sîn-lēqi-unninni	se	vuelve	más	íntima.	«Busca

su	piedra	angular»,	nos	dice:

y,	debajo	de	ella,	el	cofre	de	cobre	que	indica	su	nombre[21].	Ábrelo.	Levanta	su	tapa.	Saca	de	él	la	tablilla
de	lapislázuli.	Lee	cómo	Gilgamesh	todo	lo	sufrió	y	todo	lo	superó.

No	estoy	seguro	de	que	ni	siquiera	en	1200	a.	C.	este	fragmento	debiera	tomarse	al
pie	 de	 la	 letra.	 Incluso	 para	 un	 antiguo	 lector	 babilónico,	 las	 líneas	 podrían	 ser
suficientemente	 vivas	 para	 hacer	 innecesario	 el	 acto	 físico.	 Mientras	 leemos	 las
instrucciones,	 podemos	 vernos	 a	 nosotros	 mismos	 encontrando	 la	 piedra	 angular,
abriendo	 el	 cofre	 de	 cobre,	 levantando	 su	 tapa	 y	 extrayendo	 la	 preciada	 tablilla	 de
lapislázuli,	que	resulta,	al	 final,	 ser	el	poema	que	estamos	a	punto	de	 leer.	Estamos
mirando	 bajo	 la	 superficie	 de	 las	 cosas,	 dentro	 de	 lugares	 escondidos,	 de	 las
recámaras	cerradas	con	 llave	de	 la	experiencia	humana.	Las	pruebas	que	se	supone
que	el	propio	Gilgamesh	ha	puesto	por	escrito	hace	mucho	tiempo	se	revelan	ahora
ante	nosotros	en	palabras	que,	sean	«grabadas	en	estelas	de	piedra»	o	impresas	sobre
papel,	provocan	su	propio	sentido	de	autenticidad.	Brotan	directamente	de	la	fuente:
si	 no	 del	Gilgamesh	 histórico,	 sí	 de	 un	 poeta	 que	 ha	 imaginado	 la	 experiencia	 del
héroe	con	una	intensidad	suficiente	para	que	sea	verdad.

El	 poema	 paleobabilónico	 que	 heredó	 Sîn-lēqi-unninni	 comienza	 con	 la	 frase
«superior	 a	 todos	 los	 reyes»,	 y	 describe	 a	Gilgamesh	 como	 un	 joven	 gigantesco	 y
frenético	(su	nombre	podría	significar	«El	viejo	es	un	joven»),	un	guerrero,	y,	tras	su
regreso,	como	un	buen	rey	y	benefactor	de	su	pueblo:	una	combinación	de	Goliat	y
David.	Pero	su	comienzo	es	el	de	un	tirano.	Cuando	nos	sumergimos	por	primera	vez
en	el	poema,	hay	un	desequilibrio	esencial	en	la	ciudad;	algo	ha	ido	realmente	mal.	El
hombre	de	valor	 insuperable	 e	 inagotable	 energía	 se	ha	convertido	en	un	monstruo
egoísta;	 el	 pastor	 se	 ha	 transformado	 en	 lobo.	 Oprime	 a	 los	 jóvenes,	 quizás	 con
trabajos	 forzados,	 y	 oprime	 a	 las	 muchachas,	 quizás	 con	 su	 voraz	 apetito	 sexual.
Puesto	 que	 es	 un	 monarca	 absoluto	 (y	 para	 colmo	 es	 divino	 en	 sus	 dos	 terceras
partes),	nadie	se	atreve	a	criticarle.	El	pueblo	clama	al	cielo,	 igual	que	los	esclavos
israelitas	 del	Éxodo[22],	 y	 su	 llanto	 es	 atendido.	 Pero	Anu,	 padre	 de	 los	 dioses,	 no
interviene	 directamente.	Envía	 su	 ayuda	 de	 una	 forma	deliciosamente	 indirecta.	Le
pide	 a	 la	 gran	 diosa	 madre,	 Aruru,	 que	 vuelva	 a	 materializar	 su	 primer	 acto	 de
creación	de	un	ser	humano:

Ahora	 ve	 y	 crea	 un	 par	 de	Gilgamesh,	 su	 segundo	 ser,	 un	 hombre	 que	 iguale	 su	 fuerza	 y	 su	 valor,	 un
hombre	que	iguale	su	tempestuoso	corazón.	Crea	un	nuevo	héroe	y	que	se	contrarresten	de	forma	perfecta,
para	que	Uruk	tenga	paz.

Como	Dios	en	el	Génesis,	Aruru	crea	un	hombre	a	partir	del	polvo	y	se	convierte	en
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un	 ser	 vivo,	 en	 el	 hombre	 original:	 natural,	 inocente,	 solitario.	 Este	 segundo	Adán
hallará	«una	ayuda	acorde	a	sus	necesidades»[23]	no	en	una	mujer,	sino	en	el	hombre
a	causa	del	que	fue	creado.	Así	comienza	—mil	años	antes	que	Aquiles	y	Patroclo,	o
David	y	Jonatán—	la	primera	gran	relación	de	amistad	de	la	literatura.

Enkidu	 es,	 efectivamente,	 un	 doble	 de	 Gilgamesh,	 tan	 grande	 y	 poderoso	 que
cuando	 la	gente	 lo	contempla	es	presa	de	un	 temor	 reverencial.	Pero	 también	es	 lo
contrario	y	la	imagen	especular	de	Gilgamesh:	dos	tercios	de	animal	frente	a	los	dos
tercios	de	divinidad	de	Gilgamesh.	Estas	cualidades	animales	son	en	realidad	mucho
más	 atractivas	 que	 las	 divinas.	 Mientras	 que	 Gilgamesh	 es	 arrogante,	 Enkidu	 es
infantil;	si	Gilgamesh	es	violento,	Enkidu	es	pacífico,	un	herbívoro	desnudo	que	se
mezcla	con	los	rebaños.	Vive	y	se	traslada	con	ellos	de	pasto	en	pasto	y	(como	nos
enteramos	 más	 tarde	 en	 el	 poema)	 ahuyenta	 a	 los	 depredadores	 que	 merodean[24]

cerca	 de	 ellos,	 asumiendo	 así	 tanto	 el	 papel	 de	 oveja	 como	 el	 de	 pastor.	 Con	 su
altruismo	natural	es	asimismo	el	primer	activista	animal,	 liberando	a	sus	amigos	de
los	fosos	y	trampas	de	los	hombres.

Cuando	el	trampero	descubre	a	Enkidu	bebiendo	con	los	animales	en	una	charca,
queda	aterrorizado,	como	si	hubiese	visto	a	«Big	Foot»	o	al	Abominable	Hombre	de
las	Nieves.	Lo	que	hace	palidecer	su	rostro	y	temblar	sus	piernas	no	es	el	temor	a	ser
herido	por	un	salvaje	fornido	(al	fin	y	al	cabo,	no	tiene	por	qué	acercarse):	es	el	temor
a	 estar	 cara	 a	 cara	 con	 la	 humanidad	 primordial.	 El	 trampero	 acude	 a	 su	 padre	 en
busca	 de	 consejo,	 y	 el	 padre	 le	 envía	 a	 Gilgamesh,	 quien	 «sabrá	 lo	 que	 hay	 que
hacer».

Gilgamesh	 puede	 ser	 un	 tirano,	 pero	 es	 perspicaz.	 Sabe	 qué	 hacer	 respecto	 al
salvaje	y	se	lo	transmite	al	trampero	sin	dudar	un	instante.	«Ve	al	templo	de	Ishtar»,
le	dice:

pregunta	allí	por	una	mujer	llamada	Shamhat,	una	de	las	sacerdotisas	que	entregan	sus	cuerpos	a	cualquier
hombre	en	honor	de	la	diosa.	Llévala	al	monte.	Cuando	los	animales	estén	bebiendo	en	la	charca,	dile	que
se	quite	la	túnica	y	se	tumbe	allí	desnuda,	dispuesta,	abiertas	las	piernas.	El	hombre	salvaje	acudirá.	Que
ella	emplee	sus	artes	amatorias.	La	naturaleza	obrará	su	curso	y	después	los	animales	que	en	el	monte	eran
sus	compañeros	se	asustarán,	y	lo	abandonarán	para	siempre[25].

Es	una	recomendación	sorprendente,	sobre	todo	porque	procede	de	un	hombre	cuyo
modus	operandi	es	la	fuerza.	Podríamos	haber	esperado	que	enviase	un	batallón	para
buscar	 y	 capturar	 a	 Enkidu.	 En	 lugar	 de	 eso,	 envía	 a	 una	 sola	 mujer.	 De	 alguna
manera,	sabe	que	Enkidu	necesita	ser	domado,	no	capturado,	y	que	la	única	forma	de
civilizarlo	 es	mediante	 el	 poder	 de	 eros.	 Sin	 embargo,	 no	 parece	 sospechar	 que	 el
salvaje	ha	sido	enviado	por	los	dioses	para	civilizarlo	a	él.

El	poema	no	dice	nada	acerca	de	la	relación	de	Gilgamesh	con	Shamhat.	¿Sabe	lo
diestra	que	es	porque	ha	hecho	el	amor	con	ella	en	el	templo?	¿Es	un	cliente	habitual?
¿O	sólo	ha	oído	hablar	de	su	habilidad?	Todo	lo	que	se	nos	dice	es	que	es	la	mujer
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adecuada	para	ese	trabajo.
Shamhat	 es	 uno	de	 los	 personajes	más	 fascinantes	 del	Gilgamesh.	 Si	 queremos

apreciar	su	papel	como	prostituta	de	un	antiguo	culto	babilónico,	nuestra	imaginación
debe	 evitar	 cualquier	 filtro	 de	 amor	 romántico,	 moral	 judeocristiana,	 lascivia
masculina	o	indignación	femenina.	En	realidad,	no	poseemos	una	palabra	en	nuestro
idioma	para	 describir	 lo	 que	 es	 Shamhat.	 Sin	 duda,	 las	 palabras	 acadias	ḫarīmtu	 y
šamhātu	no	significan	«prostituta»	en	nuestro	sentido	del	término,	una	mujer	que	se
vende	 a	 cambio	 de	 un	 beneficio	 personal.	 Shamhat	 es	 una	 sacerdotisa	 de	 Ishtar,	 la
diosa	del	amor,	y,	como	una	especie	de	monja	a	la	inversa,	ha	dedicado	su	vida	a	lo
que	los	babilonios	consideraban	el	misterio	sagrado	de	la	unión	sexual.	Al	ofrecerse
al	 hombre	 anónimo[26]	 que	 se	 presenta	 ante	 ella	 en	 el	 templo,	 sea	 joven	 o	 viejo,
agraciado	o	feo,	se	está	ofreciendo	a	Todo	hombre,	es	decir,	a	Dios.	Se	ha	convertido
en	una	encarnación	de	la	diosa,	y	a	través	de	su	propio	cuerpo	vuelve	a	representar	el
matrimonio	cósmico.	Como	pura	sirviente	de	Eros,	es	el	recipiente	para	la	fuerza	que
mueve	las	estrellas,	la	fuerza	que,	a	través	de	la	mecha	verde,	guía	la	flor.

En	 un	 pasaje	 acerca	 de	 las	 atracciones	 de	Uruk	 que	 fue	 añadido	 en	 la	Versión
Estándar,	Sîn-lēqi-unninni	menciona	a	las	sacerdotisas	de	Ishtar	con	enorme	orgullo:

Ven	—dijo	Shamhat—,	vayamos	a	Uruk,	te	conduciré	hasta	Gilgamesh,	rey	poderoso.	Verás	la	gran	ciudad
y	su	imponente	muralla,	verás	a	los	jóvenes	vestidos	con	esplendor,	con	el	mejor	lino	y	bordada	lana,	con
vistosos	 colores,	 con	 pañuelos	 con	 borlas	 y	 anchos	 fajines.	Todos	 los	 días	 son	 fiesta	 en	Uruk,	 la	 gente
canta	y	baila	en	sus	calles,	los	músicos	tocan	sus	liras	y	tambores,	delante	del	templo	de	Ishtar	charlan	y
ríen	sus	bellas	sacerdotisas,	animadas	por	el	goce	del	sexo,	prestas	a	servir	para	el	placer	de	los	hombres
en	honor	de	la	diosa[27],	de	modo	que	incluso	los	ancianos	se	levantan	de	sus	lechos.

¡Cuánto	ama	el	poeta	a	su	ciudad!	La	gran	muralla,	los	colores,	las	galas,	la	música	y
el	baile,	todo	ello	forma	la	textura	de	la	celebración	continua	de	la	vida	que	hace	tan
vivido	 este	 pasaje.	 Parte	 del	 disfrute	 que	 transmite	 está	 en	 que	 en	 Uruk	 el	 deseo
sexual	 masculino	 reciba	 una	 gratificación	 tan	 abundante.	 Pero	 son	 las	 amorosas	 y
alegres	 sacerdotisas,	 gratificadas	 también	 ellas	 en	 el	 acto	 de	 gratificación,	 quienes
iluminan	este	retrato	de	la	ciudad.	Su	risa	y	su	dicha	sexual	son	para	el	poeta	una	de
las	principales	glorias	de	la	civilización.

El	trampero	encuentra	a	Shamhat	y	le	transmite	las	órdenes	del	rey.	Shamhat	ha
sido	 entrenada	 en	 el	 arte	 de	 la	 sumisión,	 y	 puedo	 imaginármela	 dando	 su	 total
consentimiento	a	la	misión,	pese	a	lo	peligrosa	que	puede	resultar.	La	criatura	a	la	que
se	va	a	ofrecer	es,	al	fin	y	al	cabo,	un	desconocido.	Puede	ser	feroz,	puede	ser	más
animal	que	hombre,	puede	incluso	hacerla	pedazos,	por	lo	que	sabe	(y	probablemente
sabe	que	su	simple	contemplación	ha	llenado	de	terror	al	trampero).	Pero	accede	a	ir
—tranquila,	me	la	imagino,	confiada	en	sus	artes	y	en	el	poder	de	eros—.

La	 charca	 está	 a	 tres	 días	 de	 camino	 monte	 a	 través	 y	 el	 poeta	 podría	 haber
insertado	aquí	fácilmente	diálogos	entre	la	joven	sacerdotisa	de	Ishtar	y	el	trampero.
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¿Qué	 sentía	 ella	 durante	 el	 largo	 y,	 quizás,	 duro	 camino?	 ¿Tenía	 miedo?	 ¿Qué	 le
preguntó	al	trampero	sobre	su	vida?	¿Y	sobre	Enkidu?	¿Se	sintió	él	deslumbrado	por
su	 presencia	 sexual?	 ¿Hicieron	 el	 amor	 o	 estaba	 prohibido?	 ¿Qué	 le	 preguntó	 a
Shamhat,	y	qué	respondió	ella,	sobre	la	vida	en	la	ciudad,	sobre	sus	experiencias	en	el
templo,	 sobre	 el	 rey	 Gilgamesh?	 El	 poeta	 comprime	 todas	 las	 posibilidades
dramáticas	de	estos	tres	días	en	dos	líneas:

Tres	días	caminaron.	Al	tercero	llegaron	a	la	charca.	Allí	aguardaron.

La	economía	de	su	arte	es	exquisita.
Shamhat	 y	 el	 trampero	 esperan	 otros	 dos	 días	 en	 la	 charca.	 Cuando	 aparece

Enkidu,	Shamhat	 sigue	 las	 instrucciones	 (aunque	una	experimentada	 sacerdotisa	de
Ishtar	no	necesitaría	instrucciones)	y	los	acontecimientos	se	desarrollan	exactamente
como	Gilgamesh	había	predicho.	Es	un	episodio	profundamente	conmovedor,	sobre
todo	si	recordamos	el	mito	de	la	pérdida	de	la	 inocencia	humana	del	Génesis.	Aquí
Shamhat	 representa	el	papel	de	Eva,	pero	es	una	seductora	benigna,	que	no	 lleva	a
Enkidu	al	 conocimiento	de	un	bien	y	un	mal	polarizados,	 sino	al	 conocimiento	del
esplendor	de	la	sexualidad,	de	la	comprensión	íntima	de	lo	que	es	una	mujer	y	de	la
conciencia	 de	 sí	 del	 ser	 humano.	 En	 este	 jardín	 no	 hay	 serpiente	 ni	 una	 divinidad
angustiada	que	anuncia	prohibiciones	y	castigos.	Una	vez	más,	la	economía	del	poeta
es	 soberbia.	Los	 siete	días	de	 relaciones	 sexuales	 se	describen	en	 los	 términos	más
sencillos;	comprimidos	en	siete	líneas	constituyen	una	epopeya	de	iniciación	sexual.
Enkidu,	en	su	inocencia	y	confianza,	sigue	los	mandatos	de	su	pene	y	descubre	en	sí
mismo	una	potencia	elemental,	un	estado	de	erección	perpetua.	Por	lo	que	respecta	a
Shamhat,	 por	 atemorizada	 que	 pueda	 sentirse	 a	 medida	 que	 se	 le	 acerca	 aquella
enorme	criatura	peluda,	la	acoge	amorosamente	y	la	mantiene	junto	a	sí	durante	siete
días	—proeza	que	es	cuando	menos	igual	que	cualquier	otra	de	las	ostentosas	hazañas
masculinas	que	aparecen	posteriormente	en	el	poema—.

Empleó	sus	artes	amatorias,	se	apoderó	de	su	aliento	con	sus	besos,	no	se	reprimió	en	absoluto	y	le	enseñó
lo	que	es	una	mujer.	Durante	siete	días	permaneció	erecto	y	yació	con	ella[28].

No	hay	rastro	de	conciencia	puritana	en	la	cultura	de	este	poema:	el	sexo	se	considera
un	acto	civilizador	más	que	como	algo	peligroso	para	el	orden	social.	Nos	gustaría
saber	con	exactitud	en	qué	consistían	las	artes	amatorias	de	una	sacerdotisa	babilonia,
pero	eso	es	algo	que	el	poeta	también	deja	a	la	imaginación.	Cualesquiera	que	sean
los	 detalles	 gráficos,	 es	 obvio	 que	 Shamhat	 desempeña	 bien	 su	 trabajo.	 Experta	 y
enormemente	 generosa,	 Shamhat	 justifica	 plenamente	 la	 confianza	 que	 Gilgamesh
deposita	en	ella.

Al	 cabo	 de	 los	 siete	 días,	 cuando	 ya	 ha	 tenido	 suficiente	 sexo	 ininterrumpido,
Enkidu	 intenta	 reunirse	 de	 nuevo	 con	 los	 animales,	 pero	 estos	 huyen	 a	 toda	 prisa,

www.lectulandia.com	-	Página	13



como	 el	 cervato	 que	 encuentra	Alicia[29]	 en	 el	 bosque	 donde	 las	 cosas	 carecen	 de
nombre.	Enkidu	ya	no	posee	la	mente	inconsciente	de	un	animal	ni	la	fuerza	vital	que
tenía	 como	 hijo	 de	 la	 naturaleza.	 Ha	 perdido	 algo,	 pero	 no	 el	 paraíso.	 De	 hecho,
Enkidu	está	a	punto	de	entrar	en	otra	clase	de	paraíso:	la	civilización,	la	ciudad	donde
cada	día	 es	 una	 fiesta.	De	vuelta	 con	Shamhat,	 se	 da	 cuenta	 de	que,	 aunque	ya	no
puede	 correr	 como	 un	 animal,	 ha	 adquirido	 algo	 que	 compensa	 sobradamente	 sus
poderes	perdidos.	Al	conocer	sexual-mente	a	Shamhat,	su	mente	se	ha	ampliado,	ha
comenzado	 a	 conocerse	 a	 sí	 mismo.	 Se	 sienta	 a	 los	 pies	 de	 Shamhat	 y,	 mientras
escucha,	descubre	que	puede	comprender	el	lenguaje	humano.	También	descubre	por
sí	mismo	lo	que	Dios	reflexiona	acerca	de	Adán	en	el	Génesis,	que	«no	es	bueno	que
el	 hombre	 esté	 solo»[30].	 En	 este	 anhelo	 de	 un	 verdadero	 amigo,	 Enkidu	 intuye	 la
razón	por	la	que	fue	creado.

Shamhat	 no	 sólo	 inicia	 a	 Enkidu	 en	 la	 conciencia	 de	 sí	 entre	 sus	 muslos
civilizadores;	 le	 invita	 a	 Uruk,	 le	 proporciona	 vestiduras	 y	 le	 enseña	 a	 comer
alimentos	humanos	en	 la	cabaña	de	unos	pastores	que	viven	cerca	de	allí.	Shamhat
actúa	como	una	madre	paciente	y	amorosa	que	lo	guía	a	través	de	este	rito	de	paso.
La	escena	en	la	mesa	de	 los	pastores	es	hilarante	y	conmovedora	al	mismo	tiempo,
con	 su	 conciencia	 libre	de	vergüenza	de	que	 la	 iniciación	a	 la	humanidad	 significa
saber	en	qué	consiste	ser	sexual,	estar	ebrio	y	sentirse	limpio.

Lo	llevaron	hasta	su	mesa	y	pusieron	frente	a	él	pan	y	cerveza.	Enkidu	se	sentó	y	se	quedó	mirando.	Nunca
había	visto	la	comida	de	los	hombres,	no	sabía	qué	hacer.	Dijo	entonces	Shamhat:	«Adelante,	Enkidu.	Esto
es	comida,	es	lo	que	nosotros,	los	humanos,	comemos	y	bebemos».	Probó	el	pan	con	cautela.	Comió	luego
un	pedazo,	 comió	 toda	una	 rebanada,	 luego	otra,	 comió	hasta	 saciarse,	bebió	 siete	 jarras	de	cerveza,	 su
corazón	se	aligeró,	su	rostro	se	encendió	y	cantó	con	alegría.	Se	cortó	el	pelo,	se	lavó,	se	ungió	la	piel	con
delicado	aceite,	y	se	volvió	completamente	humano.

Tenemos	 otros	 tres	 fugaces	 destellos	 de	 Shamhat:	 cuando	 ella	 y	 Enkidu	 hacen	 de
nuevo	 el	 amor,	 cuando	 satisface	 humildemente	 la	 petición	 que	 este	 le	 hace	 y,
finalmente,	cuando	le	acompaña	a	Uruk.	Entonces,	tras	haber	completado	su	misión,
desaparece[31].

EL	DESAFÍO

Uruk,	la	ciudad	de	las	grandes	murallas,	de	los	jardines,	los	templos	y	las	plazas
públicas,	 es	 el	 paraíso	 de	 la	 descripción	 de	 Shamhat,	 pero	 también	 es	 un	 lugar	 de
sufrimiento,	 donde	 el	 pueblo	 llora	 angustiado	 a	 causa	 de	 la	 tiranía	 de	 Gilgamesh.
Ambas	 realidades	coexisten,	y	aparecen	de	acuerdo	con	 la	percepción	de	cada	uno,
igual	 que	 la	 luz	 es	 tanto	 una	partícula	 como	una	onda:	 todo	depende	de	 cómo	nos
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aproximemos	a	la	ciudad.	Cuando	Shamhat	invita	a	Enkidu	a	Uruk,	le	sugiere	que	se
aproxime	 con	 ojos	 de	 aprecio,	 que	 se	 presente	 ante	 Gilgamesh	 y	 «contemple
admirado»	 su	 magnificencia.	 Pero	 Enkidu	 no	 está	 preparado	 para	 esto.	 Necesita
acercarse	a	él	viéndole	como	un	tirano	y	un	adversario.

De	hecho,	Shamhat	presenta	a	Gilgamesh	como	un	tirano	 la	primera	vez	que	 lo
menciona,	sin	el	menor	indicio	del	panegírico	que	vendrá	a	continuación:

Déjame	llevarte	a	la	bien	murada	Uruk,	al	templo	de	Ishtar,	al	palacio	del	poderoso	rey	Gilgamesh,	quien
en	su	arrogancia	oprime	al	pueblo,	atropellándolo	como	un	toro	salvaje.

La	respuesta	de	Enkidu	es	sorprendente.	No	se	 le	ponen	 los	pelos	de	punta	ni	se	 le
muda	 el	 color	 de	 la	 cara	 de	 ira,	 como	 le	 pasa	 posteriormente	 cuando	 escucha	 el
presunto	derecho	de	Gilgamesh	de	dormir	con	cualquier	virgen	a	punto	de	casarse.
Enkidu	 intuye	algo	en	Gilgamesh	más	allá	de	 su	 fuerza	bruta	y	de	 su	crueldad.	Su
anhelo	 es	 un	 reconocimiento	 que	 sale	 a	 la	 superficie	 de	 su	 conciencia,	 un
reconocimiento,	 antes	 de	 los	 hechos,	 de	 que	 por	 muy	 injusto	 que	 pueda	 ser
Gilgamesh,	ambos	se	dan	sentido	mutuamente.

En	el	fondo	de	su	corazón	sintió	conmoverse	algo,	un	anhelo	no	conocido	hasta	entonces,	el	anhelo	de	un
verdadero	amigo[32].

Pero	pasa	 inmediatamente	de	este	silencio	conmovedor,	 introspectivo,	a	una	actitud
agresiva	que	iguala	a	Gilgamesh	en	arrogancia.	«Lo	desafiaré»,	dice	Enkidu.

«Le	gritaré	en	el	rostro:	“¡Yo	soy	el	más	poderoso!	¡Yo	soy	quien	puede	hacer	temblar	el	mundo!	¡Yo	soy
supremo!”».

Si	un	gorila	 joven	y	 fuerte	 tuviera	 la	 capacidad	de	hablar,	 eso	 es	 lo	 que	gritaría	 al
macho	alfa	con	su	harén	de	esposas.	El	desafío	es	conmovedor	por	su	primitivismo.
No	 aparecen	 aquí	 la	 sutileza	 y	 la	 elocuencia	 homéricas,	 tan	 sólo	 testosterona
verbalizada.	¿Otro	héroe?	¡Lucharé	con	él!	Enkidu	necesita	ponerse	a	prueba,	entrar
en	 la	 civilización	 con	 una	 susceptibilidad	 del	 tamaño	 de	 un	 cedro.	 Shamhat,
hablándole	 como	 su	 maestra,	 sugiere	 que	 se	 acerque	 a	 Gilgamesh	 desde	 una
perspectiva	diferente.

Te	mostraré	a	Gilgamesh,	rey	poderoso,	el	héroe	destinado	a	la	alegría	y	al	dolor.	Te	pondrás	delante	de	él
y	lo	contemplarás	admirado,	verás	cuán	bello,	cuán	viril	es,	cómo	su	cuerpo	rebosa	potencia	sexual.	Él	es
incluso	más	alto	y	fuerte	que	tú,	tan	lleno	de	vida	que	no	necesita	dormir.	Olvida	tu	arrebato,	Enkidu.

Pero	 Enkidu	 no	 atiende	 a	 razones.	 Nada	 puede	 apartarle	 de	 su	 estilo	 de	 desafío
masculino.

El	impulso	concreto	que	motiva	el	viaje	a	Uruk	procede	de	la	boca	de	un	joven
que	pasa	por	delante	de	Enkidu	y	Shamhat	mientras	están	haciendo	de	nuevo	el	amor.
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El	 joven	va	de	camino	a	Uruk	para	una	boda	en	 la	que	va	a	 servir	el	banquete.	La
curiosidad	de	Enkidu	se	despierta	más	rápidamente	que	su	pasión;	interrumpe	el	coito
y	 envía	 a	Shamhat	 a	que	haga	 averiguaciones.	El	 joven	describe	 lo	que	ocurrirá	 al
final	de	la	ceremonia:

El	 sacerdote	 bendecirá	 a	 la	 joven	 pareja,	 los	 invitados	 se	 regocijarán,	 el	 novio	 se	 retirará	 y	 la	 virgen
aguardará	en	el	lecho	nupcial	a	Gilgamesh,	rey	de	la	bien	murada	Uruk[33].	Pues	él	es	quien	yace	primero
con	 la	esposa[34].	Una	vez	él	 lo	ha	hecho,	 lo	puede	hacer	el	novio.	Este	es	el	orden	que	 los	dioses	han
decretado.	Desde	el	momento	en	que	cortaron	el	cordón	umbilical	del	rey,	el	himen	de	todas	las	jóvenes	le
ha	pertenecido.

«Al	oír	estas	palabras»,	leemos,	«el	rostro	de	Enkidu	empalideció	de	cólera»,	pero
no	 se	 nos	 dice	 por	 qué	 se	 enfada.	 ¿Se	 trata	 de	 la	 furia	 indiscriminada	 de	 un	 joven
desafiante?	¿De	una	escandalización	moral	ante	el	 ius	primae	noctis	de	Gilgamesh?
Si	 es	 así,	 ¿acaso	 no	 ha	 entendido	 que	 es	 un	 acto	 ritual	 autorizado	 por	 los	 dioses?
¿Está	 autorizado	 por	 los	 dioses,	 como	 dice	 el	 joven,	 o	 es	 una	 afirmación
propagandística	inventada	por	un	tirano	depredador	sexual?	(Sabemos	que	los	dioses
han	enviado	a	Enkidu	para	equilibrar	la	opresión	de	Gilgamesh,	pero	desconocemos
la	 naturaleza	 precisa	 de	 esa	 opresión.	 Es	 muy	 posible	 que	 Gilgamesh,	 como
encarnación	de	un	principio	masculino	divino,	 tenga	derecho	a	yacer	con	cualquier
novia	en	su	noche	de	bodas,	pero	que	se	esté	apropiando	 también	de	otras	 jóvenes.
También	 es	 posible,	 como	piensan	 algunos	 estudiosos[35],	 que	 la	opresión	no	 tenga
nada	que	ver	con	el	sexo,	y	que	Gilgamesh,	un	superdeportista,	haya	estado	agotando
a	los	hombres	en	certámenes	atléticos	y	que	las	mujeres	estén	agotadas	de	cuidarlos).
Finalmente,	 si	 la	 información	 del	 joven	 es	 exacta	 y	 si	 Enkidu	 lo	 ha	 comprendido
correctamente,	 ¿se	 está	 rebelando	 contra	 el	 orden	 divino?	 ¿O	 bien	 acepta	 el	 orden
divino	y	sencillamente	quiere	sustituir	a	Gilgamesh	como	el	semental	que	planta	su
semilla	en	las	vírgenes	de	Uruk?	Simplemente,	no	lo	sabemos.

Esta	ignorancia	es	interesante	para	nuestra	posición	como	lectores.	(Será	todavía
más	interesante	en	el	episodio	de	la	matanza	del	monstruo	en	los	Libros	III	a	V).	Una
de	 sus	 consecuencias	 es	que	no	 tomamos	partido.	Sí,	Gilgamesh	es	un	 tirano,	pero
también	es	magnífico.	Sí,	se	une	con	una	mujer	casada,	pero	esta	aparente	predación
sexual	 podría	 ser	 parte	 del	 orden	 divino	 de	 las	 cosas,	 y	 oponerse	 a	 ello	 no	 es
necesariamente	virtuoso.	Cada	 razón	negativa	 se	 contrarresta	 con	otra	positiva.	Por
supuesto,	 desde	 otra	 perspectiva,	 está	 claro	 que	 todo	 el	 mundo	 de	 Uruk	 está
desequilibrado	debido	 a	 los	maniacos	 excesos	 de	Gilgamesh	y	 que	Enkidu	ha	 sido
creado	para	restaurar	ese	equilibrio.	Está	igualmente	claro	que	la	confrontación	entre
los	 dos	 héroes	 no	 va	 a	 ser	 una	 lucha	 entre	 el	 bien	 y	 el	mal.	Aquí	 hay	 demasiadas
ambigüedades	para	que	la	mente	pueda	situarse	en	una	posición	de	certeza	moral.	Lo
que	nos	deja	con	la	emoción	en	bruto	de	la	ira	de	Enkidu,	que,	inexplicada	y	carente
de	interpretación,	sirve	para	 llevarlo	desde	las	cabañas	de	los	pastores	hasta	 la	gran
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ciudad.	Cuando	Enkidu	 entra	 en	Uruk,	 es	 acosado	 como	 una	 celebridad.	 Podía	 ser
gigantesco,	 podía	 haber	 sido	 un	 salvaje	 en	 otro	 tiempo,	 pero	 ahora	 es	 plenamente
humano,	y,	al	reconocer	su	inocencia,	la	gente	no	teme	acercarse	a	él,	al	revés	de	lo
que	le	había	ocurrido	al	trampero.	La	muchedumbre	lo	trata	con	una	mezcla	de	temor
reverencial	y	ternura,	admirando	su	enorme	cuerpo	y	besando	sus	enormes	pies	como
si	 fuesen	madres	 chochas	que	besaran	 las	 regordetas	 carnes	de	un	bebé.	Enkidu	 se
abre	camino	hasta	la	casa	nupcial	y	se	planta,	inamovible,	delante	de	la	puerta.

Cuando	 llega	 Gilgamesh,	 los	 dos	 héroes	 se	 agarran,	 entrechocan	 sus	 cabezas
como	 toros	 salvajes	 y	 se	 zarandean	 por	 las	 calles,	 golpeándose	 contra	 los	muros	 y
haciendo	 que	 las	 casas	 tiemblen.	 La	 confrontación	 no	 podría	 ser	 más	 primaria,
reducida	al	 elemento	del	orgullo	masculino.	La	 ira	de	Enkidu	no	viene	al	 caso.	No
hay	principios	que	defender,	no	hay	justificaciones	ni	contrajustificaciones.	La	batalla
es	tan	tonta	como	una	pelea	de	colegiales,	y	sin	embargo	hay	en	ella	algo	bello	por	su
energía.	También	hay	un	elemento	profundamente	erótico.	No	se	trata	de	una	lucha	a
muerte,	 como	 en	 la	 Ilíada	 o	 en	Beowulf.	 Es	 una	 lucha	 al	 final	 de	 la	 cual	 los	 dos
hombres	podrán	decir	a	su	oponente	«Ahora	te	conozco»,	o	incluso	(como	dijo	Jacob
al	 ángel[36]),	 «no	 te	 dejaré	 ir	 a	 menos	 que	 me	 bendigas».	 Es	 una	 entrada	 en	 la
intimidad,	y	está	tan	cerca	de	la	relación	sexual	como	de	la	violencia.

El	 poema	 está	 cerca	 de	 afirmar	 que	 la	 relación	 entre	 Gilgamesh	 y	 Enkidu	 es
homosexual	 (en	 la	 Tablilla	 XII,	 un	 poema	 independiente	 añadido	 a	 la	 epopeya,	 la
sexualidad	genital	es	explícita[37]).	Pero	está	claro	que	el	elemento	homoerótico	de	su
unión	 es	 muy	 fuerte.	 Incluso	 antes	 de	 conocer	 a	 Enkidu	 durante	 el	 combate,
Gilgamesh	sueña	con	él	en	una	 imagen	de	gran	 ternura	física.	Un	bloque	de	piedra
que	 representa	 a	 Enkidu[38]	 cae	 del	 cielo;	 al	 principio	 es	 demasiado	 pesado	 para
moverlo,	luego	se	convierte	en	el	amado	en	sus	brazos,	una	piedra	convirtiéndose	en
carne	caliente	a	través	del	poder	de	la	metáfora.	Al	interpretar	el	sueño,	la	madre	de
Gilgamesh	dice	que	así	es	como	ocurrirá,	que	el	bloque	de	piedra

representa	a	un	amigo	amado,	un	poderoso	héroe.	Lo	tomarás	en	tus	brazos,	lo	abrazarás	y	lo	acariciarás
como	un	hombre	acaricia	a	su	esposa.

Ambos	 hombres	 van	 a	 percibir	 su	 amistad	 como	 una	 especie	 de	 matrimonio,	 de
manera	 que	 podrían	 decir,	 igual	 que	 David	 a	 Jonatán:	 «Tu	 amor	 por	 mí	 es
maravilloso,	superior	al	amor	de	las	mujeres»[39].

Tras	 el	 combate,	 Enkidu	 no	 se	 escabulle	 ni	 ofrece	 su	 cuello	 como	 un	 animal
derrotado	 por	 el	macho	 alfa;	 en	 un	 discurso	 de	 la	más	 hermosa	 y	 digna	 humildad,
reconoce	 a	 Gilgamesh	 como	 el	 combatiente	 superior,	 el	 ser	 humano	 superior.	 De
hecho,	 lo	 ve	 con	 los	 ojos	 de	 aprecio,	 contemplándolo	 admirado,	 tal	 como	 le	 había
aconsejado	Shamhat.
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Gilgamesh,	 eres	único	 entre	 los	hombres.	Tu	madre,	 la	 diosa	Ninsun,	 te	 hizo	más	 fuerte	y	valiente	que
cualquier	 mortal,	 y	 con	 justicia	 te	 otorgó	 Enlil[40]	 la	 realeza,	 pues	 es	 tu	 destino	 gobernar	 sobre	 los
hombres.

Gilgamesh,	 como	 vencedor,	 no	 siente	 la	 necesidad	 de	 mostrar	 ningún	 aprecio
recíproco	hacia	Enkidu,	 pero	 sabe	que	 lo	 que	 soñó	 al	 final	 del	 libro	 primero	 se	 ha
hecho	 realidad.	 Ha	 aparecido	 el	 amigo	 querido	 y	 héroe	 poderoso,	 el	 tanto	 tiempo
esperado	compañero	de	su	corazón,	el	hombre	que	permanecerá	a	su	lado	frente	a	los
mayores	peligros.	La	lucha	ha	terminado	y	no	queda	ni	rastro	de	furia,	resentimiento
o	 competitividad.	Como	David	 y	 Jonatán,	 cada	 uno	 ama	 al	 otro	 como	 a	 su	 propia
alma[41].

UN	MONSTRUO	EN	CASA

Así	pues,	 entre	Gilgamesh	y	Enkidu	nace	una	verdadera	 amistad.	Ahora,	puesto
que	los	dos	héroes	«se	equilibran	perfectamente	el	uno	al	otro»,	Uruk	puede	disfrutar
de	paz.	Ahora	el	hijo	puede	volver	a	su	padre,	la	hija	a	su	madre	y	la	vida	de	la	gran
ciudad	puede	continuar	con	toda	su	vitalidad,	sin	asomo	de	opresión	que	haga	gemir
al	pueblo.	Las	dos	realidades	pueden	fundirse	en	la	entusiasta	visión	de	Shamhat	de
una	 sociedad	 verdaderamente	 civilizada	 y	 festiva,	 con	 colores	 brillantes,	 galas,
música,	sonrientes	sacerdotisas-cortesanas	y	deseo	satisfecho.	Los	dioses	están	en	su
cielo	y,	por	un	momento,	todo	está	en	orden	en	el	mundo.

La	transición	al	siguiente	episodio	—el	viaje	al	Bosque	de	los	Cedros	y	la	muerte
del	monstruo	Humbaba—	es	fragmentaria	y	oscura.	No	se	nos	informa	sobre	cuánto
tiempo	permanecieron	Gilgamesh	y	Enkidu	en	Uruk	profundizando	en	su	amistad;	no
sabemos	qué	hicieron	durante	esas	semanas	o	meses.	¿Cómo	pasan	el	tiempo	libre	los
gigantes	jóvenes	y	fuertes?	No	es	ese	un	tema	que	interese	en	el	poema,	pero	resulta
fácil	 imaginar	 una	 interminable	 parranda	 de	 comilonas	 y	 cerveza,	 lucha,	 natación,
polo,	quizás	enfrentamientos	contra	toros;	a	Gilgamesh	enseñando	amablemente	a	su
amigo	todos	los	nuevos	bailes	y	canciones,	excursiones	diarias	al	 templo	del	Eanna
para	hacer	el	amor	con	las	más	bellas	de	las	jóvenes	sacerdotisas	(Shamhat	incluida)
y	—puesto	que	los	reyes	de	la	antigua	Babilonia	se	jactaban[42]	de	ser	cultos	además
de	 guerreros	 y	 atletas—	 visitas	 diarias	 a	 la	 biblioteca	 real,	 donde	 Enkidu	 puede
recibir	clases	elementales	de	cuneiforme.

Sin	embargo,	de	forma	inesperada	Gilgamesh	anuncia	que	es	tiempo	de	partir	de
Uruk	y	comenzar	la	fatal	aventura	que	proporciona	el	marco	del	resto	de	la	epopeya:
un	 ascenso	 a	 una	 dudosa	 victoria,	 seguido	por	 una	 zambullida	 en	 la	muerte,	 en	 un
dolor	 inconsolable,	 y	 la	 vana	 búsqueda	 de	 la	 inmortalidad.	 «Ahora	 hemos	 de
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emprender	viaje	hacia	el	Bosque	de	los	Cedros»,	dice	Gilgamesh,

«donde	vive	el	feroz	monstruo	Humbaba.	Debemos	matarlo	y	extirpar	el	mal	del	mundo»[43].

Desde	nuestro	año	2004,	no	podemos	dejar	de	escuchar	esta	afirmación	de	un	antiguo
rey	 de	 Mesopotamia	 como	 un	 sobrecogedor	 contrapunto	 de	 la	 reciente	 invasión
americana	 de	 Iraq.	 Desde	 esta	 perspectiva,	 la	 acción	 de	 Gilgamesh	 es	 el	 ataque
preventivo	original.	Los	lectores	antiguos,	al	igual	que	muchos	americanos	de	hoy	en
día,	 la	 hubiesen	 considerado	 incuestionablemente	 heroica.	 Pero	 el	 poema	 es	 más
sabio	 que	 la	 cultura	 de	 la	 que	 surgió.	 Complica	 maravillosamente	 las	 ostensibles
certezas	morales	y,	 una	vez	más,	 cuando	miramos	más	de	 cerca,	 la	mente	no	halla
terreno	firme	sobre	el	que	asentarse.

¿Qué	 empuja	 a	Gilgamesh	 a	marchar	 a	 esta	 aventura?	 ¿Por	 qué	 debía	matar	 al
monstruo?	En	un	primer	momento,	todo	lo	que	escuchamos	es	el	repentino	anuncio.
Como	 auditorio	 de	 una	 gran	 historia,	 no	 necesitamos	más	motivación.	 Al	 fin	 y	 al
cabo,	eso	es	lo	que	hacen	los	héroes,	matar	monstruos.	En	este	sentido,	la	motivación
es	más	literaria	que	psicológica.	El	relato,	no	el	personaje,	es	el	destino.

Pero	un	poco	más	adelante	el	poeta	nos	ofrece	una	motivación[44]	para	la	decisión
de	marchar	al	Bosque	de	los	Cedros.	Lo	que	Gilgamesh	quiere	es	fama,	como	explica
a	Enkidu	en	un	apasionado	discurso:

Nosotros	no	somos	dioses,	no	podemos	ascender	al	cielo.	No,	somos	hombres	mortales.	Sólo	 los	dioses
viven	 por	 siempre.	Nuestros	 días	 son	 pocos	 en	 número,	 y	 cualquier	 cosa	 que	 hagamos	 es	 un	 soplo	 de
viento.	¿Por	qué	temer,	pues,	si	más	tarde	o	más	temprano	la	muerte	ha	de	llegar?	[…]	cortaré	ese	árbol,
mataré	 a	 Humbaba,	 haré	 perdurable	 mi	 nombre,	 para	 siempre	 grabaré	 mi	 fama	 en	 la	 memoria	 de	 los
hombres.

Es	obvio	 que	Gilgamesh	 se	 considera	 completamente	 humano	y	 que,	 para	 él,	 «dos
tercios	 divino»	 no	 es	más	 que	 un	 cumplido	 o	 una	 floritura	 retórica.	 Puede	 que	 su
madre	fuese	una	diosa,	pero	él	es	tan	mortal	como	cualquier	otro	humano.	Y	cree	que
la	única	forma	que	tiene	de	trascender	la	muerte	es	hacer	que	su	nombre	sea	eterno.

El	deseo	de	fama	se	encuentra	en	el	corazón	de	las	tradiciones	heroicas	antiguas
babilónica,	griega	y	germánica.	Se	trata	de	una	de	las	ilusiones	más	nobles	y	puede
dar	lugar	a	grandes	manifestaciones	artísticas[45]	—además,	como	sabemos,	de	causar
grandes	 estragos—.	 Hay	 algo	 muy	 humano,	 incluso	 muy	 atractivo,	 en	 toda	 esta
actitud;	 la	 naturaleza	 humana	 no	 ha	 cambiado	 gran	 cosa	 desde	 Gilgamesh	 —o
Enkidu,	 con	 su	 «¡soy	 el	 más	 poderoso!»—	 hasta	 Cassius	 Clay.	 Pero	 ¿heroico?
Resulta	difícil	 tomarse	en	serio	las	fanfarronadas	y	las	hazañas	en	comparación	con
las	 acciones	 de	 lo	 que	 todos	 consideraríamos	 auténticos	 héroes:	 aquellos	 que	 se
enfrentan	al	dolor	o	 la	muerte	por	el	bien	de	otros.	El	heroísmo	diario	anónimo	de
bomberos	 y	 policías	 hace	 que	 el	 deseo	 de	 «un	 nombre	 imperecedero»	 nos	 parezca
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bastante	 menos	 admirable	 de	 lo	 que	 lo	 parece	 haber	 sido	 en	 otras	 culturas.	 En
cualquier	 caso,	 el	 poeta	 deja	 claro	 desde	 el	 principio	 que,	 por	más	 que	Gilgamesh
crea	 que	 está	 actuando	 correctamente	 desde	 un	 punto	 de	 vista	moral,	 él	 no	 quiere
matar	 a	Humbaba	 «y	 erradicar	 el	mal	 del	mundo»	 por	 el	 bien	 del	 pueblo,	 ni	 para
aliviar	el	sufrimiento	ni	para	ayudar	a	nadie,	salvo	a	sí	mismo.

A	medida	que	el	 relato	avanza,	 tenemos	noticia	de	otra	posible	motivación:	que
Shamash,	 el	 dios	 sol,	 dios	 de	 justicia	 y	 protector	 especial	 de	 Gilgamesh,	 ha
introducido	 esta	 decisión	 en	 su	 cabeza.	Al	menos,	 esta	 es	 la	 teoría	 de	 la	madre	 de
Gilgamesh,	 la	diosa	Ninsun	 (ni	Gilgamesh	ni	Shamash	 la	 reconocen	 jamás).	Según
ella,	toda	la	aventura	es	idea	de	Shamash	y	Gilgamesh	sólo	es	un	instrumento	en	sus
manos,	 un	 guerrero	 en	 el	 combate	 de	 dios	 contra	 el	 mal.	 «Señor	 del	 cielo»,	 dice
Ninsun	en	su	plegaria	al	dios	sol,

«tú	has	concedido	a	mi	hijo	belleza,	 fuerza	y	valor.	¿Por	qué	 lo	has	cargado	con	un	corazón	 incapaz	de
descanso?	Ahora	 lo	 incitas	 a	 atacar	 al	monstruo	Humbaba,	 a	 realizar	 un	 largo	 viaje	 del	 que	 podría	 no
regresar.	Ya	que	ha	resuelto	marchar,	protégelo	hasta	que	llegue	al	Bosque	de	los	Cedros,	hasta	que	mate	al
monstruo	Humbaba	y	extirpe	del	mundo	el	mal	que	tú	detestas».

Aquí	 Ninsun,	 «la	 sabia,	 la	 omnisapiente»,	 aparece	 retratada	 como	 una	 figura
enteramente	humana,	ni	más	ni	menos	sabia	que	cualquier	otra	angustiada	madre	de
carne	 y	 hueso.	Conoce	 bien	 a	 su	 hijo,	 y	 cuando	menciona	 su	 «corazón	 incapaz	 de
descanso»,	está	refiriéndose	a	lo	que	guía	a	Gilgamesh	a	lo	largo	de	toda	la	epopeya,
tanto	antes	como	después	de	la	muerte	de	Enkidu.	Sea	cual	sea	el	papel	de	Shamash
en	 este	 proceso,	 podemos	 entender	 cómo	 el	 corazón	 incapaz	 de	 descanso	 de
Gilgamesh	 le	 empuja	 de	 una	 forma	 tan	 poderosa	 como	 su	 ansia	 de	 fama.
Psicológicamente,	esta	incapacidad	de	descanso	no	puede	estar	inspirada	por	el	dios
de	la	justicia;	es	lo	contrario	de	la	inspiración;	en	último	término	es	desesperación.	Se
podría	 decir	 incluso	 que	 el	 ataque	 a	Humbaba	 surge	 de	 lo	 que	 Pascal	 proclamó	 la
causa	 de	 toda	 la	 infelicidad	 humana[46]:	 la	 incapacidad	 de	 estar	 tranquilamente
sentado	a	solas	en	una	habitación.

¿Tiene	razón	Ninsun	en	su	teoría	de	que	se	trata	de	un	combate	del	bien	contra	el
mal?	Todo	en	el	poema	habla	en	contra	de	ello.	En	realidad,	el	único	mal	del	que	se
nos	informa	es	del	que	Gilgamesh	ha	infligido	a	su	propio	pueblo;	el	único	monstruo
es	el	propio	Gilgamesh[47].	Si	 tiene	un	enemigo	real,	es	el	egoísmo	que	surge	de	su
propio	corazón	incapaz	de	descanso.	Quizás	Uruk	esté	ahora	en	paz,	pero	Gilgamesh
no	 lo	 está.	 El	 desequilibrio	moral	 sigue	 ahí;	 hasta	 donde	 sabemos,	 él	 sigue	 siendo
incapaz	de	reconocer	lo	que	ha	hecho,	 incapaz	de	disculparse	o	de	compensar	a	los
jóvenes	y	muchachas	a	quienes	ha	aterrorizado.

Independientemente	 de	 lo	 que	 diga	 la	 madre	 de	 Gilgamesh,	 el	 poeta	 hace
imposible	que	veamos	a	Humbaba	como	una	amenaza	para	 la	seguridad	de	Uruk	o
como	 parte	 de	 un	 «eje	 del	 mal».	 A	 diferencia	 del	 Grendel	 de	 Beowulf,	 no	 se	 le
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considera	 enemigo	 de	Dios;	 no	 hay	 en	 la	 cosmología	 del	 poeta	 un	 demonio	 o	 una
fuerza	metafísica	negativa	que	sirva	como	instrumento	de	aquel.	Que	sepamos,	no	ha
hecho	daño	a	un	solo	ser	vivo[48].	En	último	extremo,	nuestras	simpatías	estarían	de
su	 lado.	 Puede	 que	 sea	 feo	 y	 terrorífico,	 con	 su	 aliento	 que	 vomita	 fuego,	 su
atronadora	 voz	 y	 sus	 terribles	 fauces,	 pero	 ser	 terrorífico	 es	 su	 trabajo.	 Se	 limita	 a
quedarse	en	su	lugar,	ocupándose	de	sus	asuntos	y	cumpliendo	con	su	obligación,	que
es	 cuidar	 del	Bosque	 de	 los	Cedros	 y	mantener	 alejados	 a	 los	 humanos.	 «Si	 algún
mortal	conoce	las	normas	de	mi	bosque»[49],	le	dice	más	tarde	a	Enkidu,

«eres	tú.	Sabes	que	este	es	mi	lugar	y	que	yo	soy	el	guardián	del	bosque.	Enlil	me	puso	aquí	para	inspirar
terror	a	los	hombres,	y	protejo	el	bosque	tal	como	ordena	Enlil».

Igual	que	el	precivilizado	Enkidu,	Humbaba	es	una	figura	de	equilibrio	y	un	defensor
del	ecosistema.	(No	estaría	mal	tener	uno	o	dos	monstruos	que	protegiesen	nuestros
parques	nacionales	de	las	empresas	y	otros	depredadores).

Me	encanta	la	forma	en	que	el	poeta	ha	situado	moralmente	su	poema	de	manera
que,	tan	pronto	como	nos	sentimos	tentados	de	adoptar	una	postura	en	relación	con	el
bien	y	el	mal,	nos	damos	cuenta	de	que	hay	una	posición	contraria	igualmente	válida.
Este	mundo,	igual	que	el	nuestro,	no	es	blanco	y	negro;	al	final	no	hay	ningún	sitio
donde	estar,	ningún	bando	que	tomar	ni	podemos	aislarnos	de	la	verdad.	Sí,	Humbaba
es	 un	 monstruo;	 quizás	 es	 malvado,	 como	 dice	 Ninsun;	 incluso	 es	 posible	 que
represente	una	amenaza	para	la	ciudad,	aunque	en	ningún	momento	se	nos	dice	cómo.
Pero	en	 la	misma	medida,	al	menos,	Humbaba	 tiene	asignado	su	propio	 lugar	en	el
orden	divino	de	las	cosas.	Uno	de	los	grandes	dioses	le	ha	ordenado	específicamente
ser	monstruoso,	porque	se	supone	que	los	humanos	no	deben	penetrar	en	el	Bosque
de	los	Cedros	y	talar	sus	árboles.

Parafraseando	a	Wallace	Stevens[50],	si	ha	de	haber	un	monstruo	en	casa	dejemos
que	 sea	 uno	 que	 haga	 su	 trabajo	 sin	 mala	 intención.	 El	 problema	 de	 creer	 en
monstruos	malignos	y	en	un	dios	(o	Dios)	que	odia	el	mal	es	que	divide	el	universo
en	dos,	nos	separa	de	al	menos	la	mitad	de	la	creación	y	acaba	conduciendo	al	mundo
claustrofóbico	 y	 obsesionado	 con	 un	 destino	 funesto	 de	 las	 sagas	 heroicas
germánicas,	 por	 idealistas	 que	 puedan	 ser.	 «La	 lucha	 entre	 el	 bien	 y	 el	mal	 /	 es	 la
principal	 enfermedad	 de	 la	 mente»,	 escribió	 el	 maestro	 zen	 del	 siglo	 VI	 Seng-
ts’an[51],	 que	 sabía	 de	 qué	 hablaba.	 Es	 demasiado	 sencillo	 vernos	 luchando	 en	 el
bando	de	Dios,	identificar	nuestra	ideología	con	lo	que	es	lo	mejor	para	el	mundo	y
utilizarla	para	justificar	cruzadas,	pogromos	o	ataques	preventivos.	Proyectar	el	mal
hacia	el	mundo	hace	que	yo	esté	en	posesión	de	la	razón	irrefutable,	una	posición	tan
peligrosa	en	la	política	como	en	el	matrimonio.

Gran	 parte	 del	 Libro	 III	 presenta	 la	 forma	 de	 un	 debate:	 entre	 Gilgamesh	 y
Enkidu,	más	 tarde	 entre	Gilgamesh	 y	 los	 ancianos	 de	Uruk.	 Es	 un	 debate	 entre	 la
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valentía	 (o	 la	 temeridad)	 y	 la	 prudencia.	 La	 posición	 de	 Gilgamesh	 es	 que	 debe
emprender	ese	viaje	para	alcanzar	la	fama	imperecedera.	Enkidu	señala	primero	que
el	 Bosque	 de	 los	 Cedros	 está	 prohibido	 a	 los	 humanos	 y	 que	 Humbaba	 ha	 sido
colocado	 allí	 por	 el	 propio	 Enlil	 para	 inspirar	 terror	 en	 los	 hombres.	 Después,
empleando	 las	 mismas	 palabras	 que	 proferirán	 luego	 los	 ancianos,	 dice	 que,	 en
cualquier	caso,	el	viaje	es	demasiado	peligroso	y	Humbaba	demasiado	poderoso.	Los
argumentos	no	son	sutiles	y	no	varían.	Gilgamesh	zanja	el	debate	marchándose.	Al
fin	 y	 al	 cabo,	 es	 el	 rey	 y	 puede	 hacer	 lo	 que	 le	 plazca;	 y	 lo	 que	 le	 place	 ahora	 es
encargar	nuevas	armas	a	la	fragua.	Al	final	del	episodio,	Enkidu	y	toda	la	ciudad	lo
apoyan.	Los	ancianos	ofrecen	su	geriátrico	y	prudente	consejo.	Los	jóvenes	vitorean.
Los	héroes	parten.

Caminan	 hacia	 el	 este,	 en	 marchas	 de	 tres	 días,	 a	 razón	 de	 más	 de	 unos
cuatrocientos	ochenta	kilómetros	al	día	 (lo	que	no	representa	un	gran	esfuerzo	para
alguien	 como	Gilgamesh,	 cuyas	 piernas,	 según	 un	 pasaje	 fragmentario[52],	 medían
casi	 tres	 metros).	 Cada	 marcha	 se	 describe	 exactamente	 de	 la	 misma	 manera;	 la
repetición	 crea	 una	 sensación	 de	 tiempo	 ampliado,	 un	 cambio	 desde	 el	 tiempo
ordinario	 de	 la	 ciudad	 al	 tiempo	mitológico.	Cada	marcha	 culmina	 en	 el	 ritual	 del
sueño,	que	se	describe	con	las	mismas	y	concisas	líneas	visualizadas.	Los	sueños	de
Gilgamesh	varían	en	sus	detalles,	pero	son	básicamente	el	mismo	sueño	ominoso	o
casi	 ominoso.	 Enkidu,	 mediante	 el	 método	 conocido	 como	 «de	 inversión	 de
valores»[53],	 los	 interpreta	 como	 presagios	 que	 auguran	 la	 victoria.	 Y	 aunque	 su
interpretación	es	correcta	para	la	batalla	próxima	contra	Humbaba,	hay	otro	sentido
en	el	que	los	sueños	deben	ser	tomados	en	su	verdadero	aspecto,	sin	inversión,	como
ocurre	con	los	otros	sueños	de	la	epopeya.	Un	desastre	se	cierne,	en	efecto,	aunque
aplazado	en	el	 tiempo.	Paradójicamente,	 implica	 la	muerte	del	 intérprete	del	 sueño,
una	 muerte	 que	 es	 una	 consecuencia	 directa,	 por	 orden	 divina,	 de	 la	 muerte	 de
Humbaba.	Un	intérprete	más	literal	podría	aconsejar	a	Gilgamesh	que	regresara,	por
más	agresivo	que	se	muestre	Shamash	al	instarle	a	atacar.

Dentro	 del	 Bosque	 de	 los	Cedros,	Gilgamesh	 y	 Enkidu	 son	 cada	 uno	 a	 su	 vez
presa	 del	 terror	 y	 reciben	 ánimos	 del	 otro.	 A	 diferencia	 de	 los	 imperturbables
valientes[54]	 de	 las	 leyendas	 germánicas,	 como	 Beowulf	 y	 Sigfrido,	 para	 un	 héroe
babilonio	no	 era	 una	deshonra	 sentir	miedo.	Gilgamesh	no	 sólo	puede	 tener	miedo
ante	 la	 visión	 del	monstruo,	 sino	 que	 también	 puede	 expresarlo.	 No	 echa	 a	 correr
como	el	gran	Héctor	cuando	huye	aterrorizado	de	Aquiles	al	pie	de	 las	murallas	de
Troya,	pero	se	queda	paralizado.	Enkidu,	que	anteriormente	se	había	mostrado	remiso
a	avanzar,	 insta	ahora	a	Gilgamesh	a	no	retroceder	y	se	encaminan	a	 la	guarida	del
monstruo.

El	combate	dura	poco.	Humbaba	está	a	punto	de	vencer	a	los	dos	héroes	cuando
Shamash	 envía	 unos	 poderosos	 vientos	 que	 lo	 sujetan	 y	 lo	 paralizan.	 Esta
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intervención	 divina	 podría	 parecemos	 bastante	 alejada	 del	 juego	 limpio,	 pero	 un
mundo	en	el	que	los	dioses	toman	partido	no	es	una	meritocracia.

Con	Gilgamesh	encima	de	él,	y	con	un	puñal	contra	su	garganta,	Humbaba	pide
clemencia	a	los	dos	héroes.	Estos	pasajes	resultan	cómicos	y	conmovedores	a	la	vez:
cómicos	en	la	desproporción	entre	las	anteriores	amenazas	del	monstruo	y	su	presente
estado	de	abatimiento,	y	conmovedores	por	lo	humilde	y	razonable	de	su	petición.	Es
un	momento	extraordinario	(pensemos	cuán	imposible	resultaría	en	Beowulf	que	un
monstruo	hiciese	alusión	al	concepto	de	piedad	o	incluso	que	un	héroe	lo	tuviera	en
consideración).	 No	 podemos	 evitar	 sentir	 un	 impulso	 de	 simpatía	 por	 el	 derrotado
Humbaba.

Gilgamesh	 duda.	 No	 se	 nos	 dice	 por	 qué,	 pero	 es	 probable	 que,	 igual	 que	 le
ocurre	a	su	predecesor	en	el	poema	sumerio	«Gilgamesh	y	Huwawa»[55],	 «el	 noble
corazón	de	Gilgamesh	se	apiadara»	del	monstruo.	Enkidu,	por	el	contrario,	no	tiene
dudas.	Por	tres	veces	diferentes	anima	a	su	amigo	a	acabar	con	la	vida	del	guardián
del	Bosque	de	 los	Cedros,	 a	 pesar	 de	que	 es	 consciente	de	que	matarlo[56]	 no	 sólo
enojará	a	Enlil,	sino	también	a	su	propio	protector,	Shamash.	(Así	pues,	parece	que
Ninsun,	«la	sabia,	la	omnipresente»,	estaba	en	lo	falso	cuando	opinaba	que	Humbaba
era	un	ser	malvado	al	que	Shamash	deseaba	ver	destruido.	Derrotado,	sí;	destruido,
no).

«Amigo	querido,	rápido,	antes	de	que	transcurra	más	tiempo,	mata	a	Humbaba,	no	escuches	sus	palabras,
no	dudes,	sacrifícalo,	córtale	la	garganta	antes	de	que	el	gran	dios	Enlil	pueda	detenernos,	antes	de	que	los
grandes	 dioses	 puedan	 enojarse,	 Enlil	 en	Nippur,	 Shamash	 en	Larsa.	Gana	 tu	 fama	 de	manera	 que	 por
siempre	 los	 hombres	 hablen	 del	 valeroso	 Gilgamesh	 que	 dio	 muerte	 a	 Humbaba	 en	 el	 Bosque	 de	 los
Cedros».

Al	 parecer,	 Enkidu	 ha	 sido	 completamente	 poseído	 por	 el	 ethos	 guerrero	 de
Gilgamesh,	en	el	que	el	deseo	de	fama	prevalece	sobre	cualquier	otra	consideración.
Cierto,	quiere	forjar	la	fama	de	su	amigo,	no	la	suya.	Pero,	por	muy	generoso	que	sea,
este	amor	sigue	siendo	un	égoïsme	à	deux;	 sencillamente,	ha	sustituido	¡soy	el	más
poderoso!,	 por	 ¡eres	 el	 más	 poderoso!	 Y	 en	 su	 indiferencia	 ante	 la	 piedad,	 la
prudencia	y	la	jerarquía	cósmica,	provoca	el	desastre.

No	debemos	esperar	que	Gilgamesh	y	Enkidu	conozcan	el	principio	de	que	toda
acción	 tiene	 un	 efecto	 (como	 héroes,	 tienen	 que	 ser	 fuertes	 y	 valientes,	 no
perspicaces).	 Pero	 el	 poeta,	 como	 veremos,	 sí	 es	 consciente	 de	 ello;	 es	 demasiado
inteligente	para	ignorar	que	las	expediciones	para	matar	monstruos,	incluso	las	mejor
intencionadas,	 tienen	 consecuencias	 imprevistas	 y	 potencialmente	 desastrosas.
Enkidu	 es	moralmente	 responsable	 por	 convencer	 a	 su	 amigo	 de	 que	 no	 respete	 la
vida	 del	 monstruo;	 por	 tanto,	 su	 propia	 vida	 se	 convierte	 en	 moneda	 de	 cambio.
Cuando	Gilgamesh	mata	a	Humbaba,	cuenta	el	poeta,	una	suave	lluvia	cae	sobre	las
montañas,	como	si	los	cielos	estuvieran	llorando	las	consecuencias	de	aquel	acto.
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LA	HUMILLACIÓN	DE	LA	DIOSA

Casi	todos	los	personajes	femeninos	del	Gilgamesh	—Shamhat,	Ninsun,	Shiduri	y
la	esposa	de	Utnapishtim—	aparecen	retratados	como	seres	admirables:	inteligentes,
generosos,	 compasivos.	 La	 única	 excepción	 es	 Ishtar,	 diosa	 del	 amor	 y	 divinidad
tutelar	 de	 Uruk.	 En	 el	 realmente	 peculiar	 y	 estimulante	 Libro	 VI,	 es	 rechazada,
insultada,	 amenazada	 y	 humillada	 tanto	 por	 Gilgamesh	 como	 por	 Enkidu.	 Esto	 es
sorprendente	en	un	poema	que	menciona	su	templo	con	reverencia	y	en	el	que	una	de
sus	 sacerdotisas	 es	 un	 personaje	 central	 en	 el	 drama	 inicial.	 Resulta	 todavía	 más
sorprendente	 a	 la	 vista	 de	 la	 milenaria	 presencia	 de	 la	 diosa	 en	 la	 cultura
mesopotámica:	los	sumerios	la	conocían	como	Inanna,	la	Reina	del	Cielo,	y	«en	los
mitos,	 epopeyas	e	himnos	 representaba	un	papel	mayor[57]	 que	 el	 de	 cualquier	otra
divinidad,	masculina	 o	 femenina».	 Cualquiera	 que	 haya	 leído	 primero	 el	 hermoso,
tierno	y	maravillosamente	erótico	ciclo	de	canciones[58]	 denominado	«El	cortejo	de
Inanna	y	Dumuzi»,	probablemente	se	sentirá	atónito	ante	el	vil	trato	que	Ishtar	recibe
por	parte	del	poeta	del	Gilgamesh.

Pero	la	amada	diosa	que	llevó	la	cultura	y	la	fertilidad	a	su	pueblo	de	Sumer	tiene
otra	cara.	Es	también	la	diosa	de	la	guerra,	y	puede	ser	egoísta,	arbitraria	y	brutal.	En
el	poema	sumerio	«El	descenso	de	 Inanna»,	«ata	el	ojo	de	 la	muerte»	a	 su	marido,
Dumuzi	(Tammuz),	y	ordena	que	dos	tenaces	demonios	lo	arrastren	al	infierno.	En	un
poema	menos	conocido	llamado	«Inanna	y	Ebih»,	que	comienza	con	una	invocación
a	 la	 «diosa	 de	 los	 terribles	 poderes,	 vestida	 de	 terror,	 empapada	 de	 sangre»[59],
destruye	 toda	 una	 cadena	 montañosa	 porque	 no	 le	 muestra	 suficiente	 respeto.	 La
literatura	sumeria	proporciona	otros	ejemplos	de	su	crueldad.

Es	 un	 misterio	 por	 qué	 el	 poeta	 del	 Gilgamesh	 escogió	 concentrarse
exclusivamente	en	la	cara	oscura	de	Ishtar	en	el	Libro	VI	y	retratar	a	sus	héroes	en
una	actitud	 tan	despreciativa.	Ningún	erudito	ha	ofrecido	una	explicación	adecuada
sobre	 cualesquiera	 que	 fuesen	 las	 fuerzas	 culturales	 que	 operaran	 detrás	 de	 este
episodio.	¿Es	sintomático	de	un	movimiento	religioso,	primero	entre	los	sumerios[60]

y	posteriormente	entre	 los	babilonios,	para	 sustituirla	por	una	divinidad	masculina?
Pero,	 en	 ese	 caso,	 ¿por	 qué	 se	 trata	 a	 sus	 sacerdotes	 con	 tanto	 respeto?	 ¿Y	 cómo
podemos	explicar	la	irreverencia	del	poeta	hacia	los	dioses	en	general,	a	los	que	más
tarde	compara	con	perros	y	moscas[61]?	Simplemente	no	 lo	 sabemos.	Lo	único	que
podemos	hacer	es	disfrutar	del	episodio	y	ver	cómo	encaja	dentro	del	poema	como	un
todo.

Las	 cosas	 comienzan	 de	 una	 forma	 bastante	 tranquila.	Gilgamesh,	 tras	 regresar
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del	Bosque	de	 los	Cedros,	 se	 lava	y	 se	viste	con	 sus	magníficos	 ropajes	 regios.	Su
aspecto	 es	 impresionante.	 Ishtar	 lo	 ve	 y	 se	 enamora	 o	 se	 encapricha	 de	 él.	 En	 un
discurso	que	parece	atrevido	o	sincero,	dependiendo	del	sesgo	cultural	de	cada	uno,	le
hace	proposiciones	deshonestas,	ofreciéndole	una	serie	de	regalos	fabulosos	a	cambio
tan	sólo	de	que	acceda	a	ser	su	amante.

En	 un	 primer	 momento,	 el	 rechazo	 de	 Gilgamesh	 es	 educado,	 incluso
diplomático.	 Pero	 pronto	 se	 transforma	 en	 una	 serie	 de	 insultos	metafóricos,	 todos
ellos	orientados	a	acusar	a	Ishtar	de	dañar	precisamente	a	aquella	persona	de	la	que
debería	cuidar.	A	continuación,	menciona	seis	famosas	relaciones	amorosas	de	Ishtar
—con	 Tammuz,	 luego	 con	 la	 Carraca	 de	 brillantes	 colores,	 con	 el	 León,	 con	 el
Semental,	 con	 el	 Pastor	 y	 con	 el	 Jardinero	 Ishullanu	 (su	 gusto	 por	 los	 amantes
trasciende	las	especies,	es	omnisexual)—,	todos	ellos	affaires	de	viuda	negra	en	los
que	 se	 volvió	 contra	 su	 amante	 y	 lo	 hirió.	 Gilgamesh	 concluye	 diciendo	 que
suponiendo	 que	 aceptara	 su	 proposición,	 lo	 trataría	 de	 forma	 tan	 cruel	 como	había
tratado	a	los	demás.

Es	 un	 discurso	 especialmente	 vivo,	 el	más	 extenso	 del	 poema	 a	 excepción	 del
relato	 que	Utnapishtim	hace	 sobre	 el	Diluvio.	Al	 leerlo,	 quedamos	 atrapados	 en	 la
pura	 energía	 de	 los	 insultos.	 Es	 como	 una	 danza	 tribal	 en	 la	 que	 las	 filas	 de	 los
jóvenes	y	de	las	doncellas	avanzan	por	turno	y	se	lanzan	pullas	rituales	unos	a	otros.
El	clímax	del	discurso,	el	catálogo	de	amantes,	son	unas	Metamorfosis	en	miniatura
en	 las	que	 Ishtar	anticipa	a	Circe	y	que	van	de	desastre	en	desastre,	no	sólo	con	 la
satisfacción	 propia	 del	 abogado	 que	 ofrece	 pruebas	 de	 su	 argumento,	 sino	 también
con	el	deleite	de	un	cuentista.	Aparte	de	su	relación	con	Tammuz,	desconocemos	los
mitos	a	los	que	se	refiere	el	poeta	(no	se	han	conservado	ni	en	la	literatura	sumeria	ni
en	 la	 acadia);	 para	 los	 lectores	modernos,	 esta	 circunstancia	 confiere	 al	 pasaje	 una
cierta	 gracia,	 como	 si	 estuviéramos	 escuchando	por	 casualidad	 historias	 íntimas	 de
gente	que	no	conocemos.

¿Es	inadecuada	la	respuesta	de	Gilgamesh?	¿Es	la	reacción	de	un	macho	asustado
ante	una	mujer	que	toma	la	iniciativa	sexual?	Es	posible,	aunque	resultaría	extraño	en
un	 poema	 que	 celebra	 a	 un	 personaje	 como	 Shamhat.	 Pero	 por	 «El	 descenso	 de
Inanna»	mencionado	 antes,	 podemos	 estar	 seguros	 de	 que,	 al	menos	 en	 uno	de	 los
seis	ejemplos,	Gilgamesh	nos	está	ofreciendo	una	información	precisa.	Acostarse	con
Ishtar	 puede	 resultar	 peligroso	 para	 la	 salud.	 Y	 cuando	 presenciamos	 su	 violenta
respuesta	ante	el	rechazo,	tendemos	a	pensar	que	Gilgamesh	ha	sido	muy	juicioso	al
negarse.

La	siguiente	escena	es	un	retrato	de	Ishtar	como	una	niña	mimada	asesina.	Rompe
a	llorar	de	rabia	y	frustración,	acude	a	Anu,	padre	de	los	dioses,	y	tiene	una	rabieta
hasta	 que	 este	 le	 presta	 el	 Toro	Celeste	 para	 que	mate	 a	Gilgamesh	 y	 destruya	 su
palacio.	Como	mujer	despechada,	Ishtar	no	sólo	se	muestra	irritable	y	vengativa;	es
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un	 auténtico	 monstruo,	 deseosa	 de	 sacrificar	 a	 cientos	 de	 personas	 a	 costa	 de	 su
venganza.

Pero	Enkidu	y	Gilgamesh	en	seguida	dan	buena	cuenta	del	gigantesco	 toro.	No
tienen	miedo;	no	hay	rastro	de	la	angustia	y	vacilación	del	episodio	de	Hum-baba.	Ni
siquiera	hay	sensación	de	peligro,	a	pesar	de	los	dos	primeros	bramidos	que	resultan
demoledores	para	los	guerreros.	La	acción	es	rápida,	el	humor	tosco,	y	la	muerte	del
toro	no	parece	tanto	un	combate	como	un	deporte.	En	la	gracia	de	sus	movimientos,
es	como	el	más	o	menos	contemporáneo	 fresco	del	 salto	del	 toro[62]	 del	palacio	de
Cnossos	en	Creta,	en	el	que	un	atleta	ha	saltado	por	encima	de	los	cuernos	de	un	toro
y,	asiendo	sus	lomos	con	los	brazos	y	las	piernas	colgando	por	encima	de	la	cabeza,
está	a	punto	de	dar	un	salto	mortal	aterrizando	de	pie	detrás	del	animal.

Ishtar	 llora	 de	 impotencia	 por	 su	 fracaso.	De	pie	 en	 lo	 alto	 de	 la	muralla	 de	 la
ciudad,	grita:

«Gilgamesh	no	sólo	me	calumnió;	bestia	de	él,	ha	dado	muerte	a	su	propio	castigo,	el	Toro	Celeste».

Es	divertido,	pero	se	trata	de	ese	incómodo	humor	que	descansa	sobre	la	humillación
de	 un	 villano.	 (¿Cuántos	 de	 nosotros	 hoy	 en	 día	 disfrutamos	 con	 el	 ridículo	 y
angustiado	 llanto	 de	 Shylock:	 «¡Mi	 hija!	 ¡Oh,	mis	 ducados!	 ¡Oh,	mi	 hija!»?).	Aun
cuando	 la	mala	 acabe	 de	matar	 a	 trescientas	 personas,	 no	 apetece	 disfrutar	 con	 su
dolor.

Sin	embargo,	Enkidu	no	es	tan	delicado:

Cuando	Enkidu	escuchó	estas	palabras,	rompió	a	reír,	se	agachó,	arrancó	uno	de	los	muslos	del	Toro	y	lo
arrojó	al	rostro	de	Ishtar.	«¡Si	te	agarrara,	haría	lo	mismo	contigo,	te	haría	trizas	y	colgaría	de	tus	brazos
las	tripas	del	Toro!».

Una	vez	más,	igual	que	en	la	muerte	de	Humbaba,	Enkidu	se	muestra	aquí	como	el
más	radical	de	los	dos	amigos.	Por	lo	que	respecta	a	la	ética	del	héroe,	se	ha	subido	al
carro	de	Gilgamesh	hasta	 tal	punto	que	este	casi	parece	moderado	en	comparación.
La	 catarata	 final	 de	 insultos,	 tan	 enérgica	 como	 sorprendente	 por	 su	 orgullo
desmesurado	 y	 su	 carácter	 absolutamente	 ofensivo,	 resulta	 claramente	 peligrosa,
especialmente	 si	 tu	 rival	es	una	diosa.	Lo	que	 la	hace	extrañamente	divertida	es	 su
combinación	 de	 inocencia	 y	 crueldad,	 en	 la	 que	 hay	 algo	 más	 que	 un	 parecido
superficial	entre	Ishtar	y	los	dos	héroes.

Ese	mismo	día,	más	tarde,	después	del	paseo	triunfal,	cuando	Gilgamesh	presume
y	se	 jacta	de	su	victoria,	nos	recuerda	a	un	atleta	que	no	sólo	gana	y	machaca	a	su
oponente,	sino	que	lo	humilla:

Decidme:	¿Quién	es	el	más	hermoso	de	los	hombres?	Decidme:	¿Quién	es	el	más	valiente	de	los	héroes?
Gilgamesh:	 él	 es	 el	más	 hermoso	 de	 los	 hombres;	 Enkidu:	 él	 es	 el	más	 valiente	 de	 los	 héroes.	 Somos
nosotros	quienes,	encolerizados,	arrojamos	el	muslo	del	Toro	al	rostro	de	Ishtar,	y	ahora,	en	las	calles,	no
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tiene	quien	la	vengue.

Hay	formas	más	inteligentes	de	volver	a	casa	después	de	una	muerte	que	sabes	que	ha
encolerizado	a	los	grandes	dioses.

Si	 la	 tarea	psicológica	del	héroe	consiste	en	 lograr	el	dominio	de	 los	monstruos
internos	 matando	 a	 los	 externos,	 Gilgamesh	 ha	 fracasado	 radicalmente.	 Matar	 a
Humbaba	y	al	Toro	Celeste	no	le	ha	proporcionado	un	control	mayor	sobre	sí	mismo
y	su	arrogancia.	Es	posible	que	la	llegada	de	Enkidu	haya	significado	para	él	cierto
equilibrio;	al	menos	ha	dejado	de	oprimir	a	los	ciudadanos	de	Uruk.	Pero	si	los	dioses
esperaban	que	Enkidu	trajese	paz	al	rey	y	a	la	ciudad,	estaban	en	un	lamentable	error.
Gilgamesh	tendrá	que	aprender	cuáles	son	sus	límites	de	otra	manera.

Es	obvio	que	el	Libro	VI	es	un	episodio	separado	que	podría	omitirse	sin	que	se
interrumpiese	 la	continuidad	del	hilo	narrativo.	Los	héroes	matan	a	Humbaba	en	el
Libro	V	y	sufren	las	consecuencias	de	este	acto	con	la	muerte	de	Enkidu	al	final	del
Libro	 VII	 Pero	 la	 progresión	 hacia	 la	 tragedia	 parecería	 demasiado	 abrupta	 sin	 el
episodio	de	Ishtar.	El	Libro	VI	es	un	interludio	cómico,	como	las	obras	satíricas	que
se	 representaban	 después	 de	 las	 tragedias	 griegas:	 obscenas,	 vulgares,	 animadas,
irreverentes	 y	 bulliciosas,	 liberadoras	 de	 todas	 las	 energías	 que	 muy	 pronto	 se
volverán	reconcentradas	y	sombrías.

MUERTE	Y	PARTIDA

De	repente,	Enkidu	 tiene	dos	sueños	acerca	de	 la	muerte.	El	segundo	nos	ofrece
una	 imagen	 maravillosamente	 gráfica	 de	 cómo	 los	 antiguos	 mesopotámicos
imaginaban	a	los	muertos,	sentados	en	la	negra	oscuridad,	vestidos	«con	ropajes	con
plumas	como	los	pájaros».	Nadie	puede	burlarse	de	los	grandes	dioses,	y	el	asesinato
de	 Humbaba	 tendrá	 funestas	 consecuencias[63].	 Gilgamesh,	 derramando	 lágrimas,
considera	absurdo	el	primer	sueño	y	 lleva	a	cabo	un	débil	 intento	por	 interpretar	el
segundo	 como	 un	 presagio	 favorable.	 Pero	 los	 dos	 amigos	 saben	 que	 Enkidu	 está
condenado.	 Y	 efectivamente,	 tal	 como	 anunciaban	 sus	 sueños,	 cae	 mortalmente
enfermo.

A	 la	mañana	 siguiente,	 Enkidu	maldice	 al	 trampero,	 y	 después	 a	 Shamhat,	 por
haberle	 sacado	del	 bosque.	 (Nunca	 se	 le	 pasa	 por	 la	 cabeza	maldecir	 también	 a	 su
amado	Gilgamesh,	a	pesar	de	que	fue	idea	suya).	El	discurso	refleja	la	impotencia	de
Enkidu	ante	la	conciencia	de	la	muerte	y	parte	de	su	poder	reside	en	derribar	 todos
los	diques	del	ego	vengativo	y	culpabilizador.	«Que	los	perros	salvajes	se	instalen	en
tu	dormitorio»,	dice	Enkidu,
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«que	las	lechuzas	aniden	en	tu	sobrado,	que	los	borrachos	te	vomiten	encima,	que	la	pared	de	una	taberna
sea	 tu	 lugar	 de	 trabajo,	 que	 vayas	 vestida	 con	 andrajos	 y	 ropa	 interior	 mugrienta,	 que	 las	 esposas
indignadas	 te	demanden,	que	 las	espinas	y	 las	zarzas	derramen	la	sangre	de	 tus	pies,	que	 los	 jóvenes	se
burlen	de	ti	y	la	muchedumbre	te	escarnezca	cuando	pases	por	las	calles».

El	discurso	no	es	sólo	una	diatriba;	es	también	enormemente	ilustrativo	si	lo	pasamos
del	 subjuntivo	al	 indicativo:	 el	 retrato	de	 la	vida	de	una	prostituta	entrada	en	años,
con	su	pobreza,	su	debilidad	y	sus	humillaciones.

Shamash	proporciona	a	Enkidu	una	visión	más	equilibrada	que	calma	su	«airado
corazón».	La	 civilización,	 señala	 el	 dios,	 ha	 sido	 para	Enkidu	 algo	 tan	 paradisíaco
como	lo	fue	la	vida	salvaje.	¿Y	no	fue	Shamhat	quien	dio	a	Enkidu	su	mayor	alegría,
su	 amistad	 con	 Gilgamesh?	 Enkidu	 lo	 reconoce	 y	 convierte	 su	 maldición	 contra
Shamhat	en	bendición.	«Que	seas	adorada	por	nobles	y	príncipes»,	dice;	«que	Ishtar
te	dé	amantes	generosos	cuyos	cofres	rebosan	de	joyas	y	oro».	En	el	intervalo	entre	la
maldición	y	la	bendición,	Shamhat	ha	ascendido	desde	la	más	barata	de	las	rameras
hasta	 la	 más	 cara	 y	 estimada	 de	 las	 cortesanas,	 una	 especie	 de	 Ninon	 de	 Lenclos
babilonia.	Curiosamente,	tanto	la	maldición	como	la	bendición	imaginan	a	Shamhat
como	una	prostituta	(pobre	o	rica),	más	que	como	una	sacerdotisa;	parece	que	Enkidu
no	aprecie	la	diferencia.	Es	posible,	por	supuesto,	que	muchas	sacerdotisas	de	Ishtar
hubiesen	preferido	ser	cortesanas	adineradas.	Pero	para	la	verdadera	devota	el	cambio
difícilmente	habría	sido	una	bendición.	La	devoción	por	la	diosa	se	encontraba	en	el
centro	de	su	vida	y,	en	comparación,	incluso	el	tipo	de	riqueza	y	halagos	que	obtiene
una	estrella	de	Hollywood	hubiera	carecido	de	sentido.

Tras	doce	días	de	agonía,	Enkidu	muere	y	deja	a	Gilgamesh	solo	con	su	dolor.	Es
un	 momento	 trágico	 en	 la	 epopeya,	 aunque	 las	 epopeyas	 no	 son	 necesariamente
trágicas.	 Los	 poemas	 homéricos	 contienen	 tanto	 la	 tragedia	 de	 Aquiles	 como	 el
romance	de	Ulises,	 con	 su	 final	 feliz	 (para	él,	no	para	 los	pretendientes	ni	para	 las
jóvenes	doncellas	que	 son	 ahorcadas).	Enkidu	podría	verse	 como	un	héroe	 trágico,
expulsado	 del	 Edén	 al	 corrupto	 mundo	 de	 los	 humanos	 para	 sufrir	 una	 arbitraria
sentencia	de	muerte	por	parte	de	los	dioses.	Por	resignado	que	parezca	a	esta	suerte,
queda	no	obstante	respecto	a	ella	un	regusto	amargo.	Podríamos	achacar	su	causa	a	la
caza	 del	 monstruo	 que	 emprende	 Gilgamesh,	 al	 igual	 que	 podríamos	 achacar	 a	 la
tiranía	 de	 este	 la	 de	 su	 nacimiento.	 Pero	 lo	 más	 cierto	 es	 que	 Enkidu	 provocó	 su
propia	muerte	al	 insistir	a	Gilgamesh	para	que	diera	muerte	a	Humbaba;	si	hubiera
dejado	 vivir	 al	 monstruo,	 todo	 habría	 salido	 bien.	 El	 hecho	 de	 que	 ni	 Enkidu	 ni
Gilgamesh	en	ningún	momento	se	den	cuenta	de	esto	forma	parte	del	patetismo	de	la
situación.

El	 lamento	de	Gilgamesh	al	comienzo	del	Libro	VIII	constituye	una	de	 las	más
hermosas	 elegías	 de	 la	 literatura.	 En	 él,	 Gilgamesh	 pide	 tanto	 al	 mundo	 de	 la
naturaleza	como	al	de	la	ciudad	que	se	unan	a	él	en	su	llanto	por	su	amigo.	Las	frases
sencillas,	repetidas	de	su	lamento	son	exquisitas	en	su	aflicción.
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«Mi	amigo	amado	está	muerto,	está	muerto,	mi	hermano	amado	está	muerto,	 lo	lloraré	mientras	respire,
sollozaré	por	él	como	una	mujer	que	ha	perdido	a	su	único	hijo»[64].

El	 dolor	 de	Gilgamesh	 es	 demasiado	 intenso	 para	 penetrar	 en	 su	 comprensión.	No
hay	 forma,	 a	 pesar	 del	 primer	 sueño	 de	Enkidu,	 de	 que	 pueda	 hacer	 una	 conexión
causal	 entre	 la	 matanza	 de	 Humbaba	 y	 la	 muerte	 de	 Enkidu.	 Para	 él,	 los
acontecimientos	 sencillamente	 han	 ocurrido,	 primero	 uno	 y	 después	 otro,	 y	 puede
seguir	presumiendo	de	su	hazaña,	inconsciente	de	que	ha	costado	la	vida	a	su	amigo
amado.	Y	en	verdad	la	música	de	su	pena	es	tan	encantadora	que,	por	el	momento,	ni
siquiera	queremos	que	lo	comprenda.

«Amigo	 amado,	 veloz	 semental,	 venado	 salvaje,	 leopardo	 que	 recorre	 el	monte…	Enkidu,	 amigo	mío,
veloz	 semental,	 venado	 salvaje,	 juntos	 cruzamos	 las	 montañas,	 juntos	 dimos	 muerte	 al	 Toro	 Celeste,
matamos	a	Humbaba,	que	guardaba	el	Bosque	de	los	Cedros».

En	realidad,	está	en	un	trance	de	dolor:	aun	cuando	pudiera	comprender	la	razón	de	la
muerte	de	Enkidu,	eso	no	tendría	la	menor	importancia;	la	mera	existencia	del	hecho
sofocaría	cualquier	otra	consideración.	Está	tan	abrumado	por	la	visión	del	cuerpo	sin
vida	de	Enkidu	que,	tras	una	docena	de	líneas	lamentando	que	su	amigo	ha	muerto,
todavía	no	ha	encontrado	un	nombre	para	la	muerte.	Como	el	gran	guerrero	que	es,	ha
visto	 y	 causado	 muchas	 muertes.	 Pero	 ahora,	 por	 primera	 vez,	 la	 muerte	 es	 una
realidad	íntima,	y	apenas	puede	reconocerla.

«¡Oh,	Enkidu!	¿Qué	es	este	sueño	que	se	ha	apoderado	de	ti,	que	ha	ensombrecido	tu	rostro	y	detenido	tu
respiración?».

Pese	 a	 que	 ha	 pasado	 toda	 la	 noche	 en	 vela	 llorando	 a	Enkidu,	 no	 se	 permite	 a	 sí
mismo	 saber	 qué	 ha	 ocurrido.	 Es	 como	 si	 nunca	 antes	 hubiera	 visto	 un	 cadáver.
Reacciona	como	un	niño	pequeño,	o	como	un	animal	que	olisquea	desconcertado	el
cuerpo	 muerto	 de	 su	 pareja.	 Todavía	 mantiene	 la	 esperanza	 de	 que	 Enkidu	 le
responda.	 Cuando	 toca	 el	 corazón	 de	 Enkidu,	 parece	 sorprendido	 de	 que	 no	 siga
latiendo.

A	Gilgamesh	 todavía	 le	 lleva	 cierto	 tiempo	 reconocer	 finalmente	 que	 su	 amigo
está	muerto.	 Pero,	 incluso	 entonces,	 su	 primer	 gesto	 es	 convertir	 la	muerte	 en	 una
especie	de	matrimonio.	No	puede	evitar	tratar	a	Enkidu	como	si	aún	estuviera	vivo	y
en	 peligro	 de	 muerte;	 después	 de	 representar	 el	 papel	 de	 novio	 desconsolado,	 se
convierte	en	la	madre	ansiosa.

Entonces,	como	el	de	una	novia,	cubrió	con	un	velo	el	rostro	de	Enkidu.	Semejante	a	un	águila,	Gilgamesh
trazó	círculos	a	su	alrededor,	no	cesaba	de	acercarse	y	alejarse	de	él,	como	una	leona	cuyos	cachorros	han
caído	 en	 una	 trampa,	 se	 arrancaba	 mechones	 de	 cabello,	 rasgaba	 sus	 magníficas	 vestiduras	 como	 si
estuvieran	malditas.
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Por	 fin,	 todo	 concluye.	 Gilgamesh	 manda	 erigir	 una	 magnífica	 estatua	 votiva	 en
honor	de	Enkidu;	lleva	a	cabo	todos	los	rituales	necesarios	para	asegurarse	de	que	los
dioses	del	inframundo	le	darán	la	bienvenida	y	le	ayudarán	a	«estar	en	paz	y	no	sufre
aflicción».	Pero	los	gestos	rituales,	aunque	meticulosos,	parecen	desesperados.	En	el
mejor	de	los	casos,	Enkidu	será	una	de	aquellas	pobres	aves	humanas	devoradoras	de
polvo	que	habitan	o	se	arrastran	eternamente	por	la	profunda	oscuridad.	Es	un	pobre
consuelo.	Y	así,	 abandonando	 todos	 sus	privilegios	y	 responsabilidades,	dimitiendo
de	sus	 funciones	como	rey	y	guerrero,	y	haciendo	el	camino	 inverso	al	que	hiciera
Enkidu	 desde	 el	 salvajismo	 a	 la	 civilización,	 Gilgamesh	 se	 viste	 con	 una	 piel	 de
animal	y	abandona	Uruk.

Su	marcha	nos	recuerda	otra	partida	regia	que	tiene	lugar	miles	de	años	después,
en	la	leyenda	de	Buda.	Al	igual	que	Gilgamesh,	Gautama,	el	futuro	Despierto,	queda
paralizado	 por	 una	 visión	 de	 la	 vulnerabilidad	 humana	 y	 se	 siente	 empujado	 a
abandonar	 su	 palacio	 y	 todas	 sus	 posesiones	 para	 buscar	 el	 secreto	 de	 la	 vida	 y	 la
muerte.	 Sin	 embargo,	 el	 dolor	 de	 Gautama	 no	 es	 personal;	 él	 no	 ha	 perdido	 a	 un
amigo	 amado,	 no	 ha	 perdido	 a	 nadie	 excepto	 a	 sí	 mismo,	 su	 propia	 identidad.
Cuando,	por	primera	vez	en	su	protegida	vida,	ve	la	enfermedad,	la	vejez	y	la	muerte,
su	única	idea	de	lo	que	es	ser	humano,	de	qué	es	lo	que	le	aguarda,	se	viene	abajo,	y
se	ve	 inmerso	en	una	 sucesión	desesperada	de	preguntas.	Su	historia	 tiene	un	 final
más	 feliz	que	 la	de	Gilgamesh:	 tras	 seis	años	de	mortificaciones	estériles,	 se	 sienta
bajo	 el	 árbol	 Bodhi,	 decidido	 a	 no	moverse	 hasta	 que	 no	 le	 llegue	 la	muerte	 o	 el
entendimiento,	 y	 al	 amanecer,	 cuando	 aparece	 la	 estrella	 de	 la	 mañana,	 despierta
súbitamente	del	sueño	del	sufrimiento.	«Cuando	ves	lo	que	no	ha	nacido[65],	lo	que
no	 ha	 sido	 creado,	 lo	 que	 no	 ha	 sido	 condicionado»,	 dirá	 tiempo	 después,	 «estás
liberado	de	todo	lo	nacido,	creado	y	condicionado».

También	Gilgamesh	se	consume	planteándose	una	pregunta	acerca	de	la	vida	y	la
muerte.	Pero	su	pregunta	no	viene	dada	por	una	profunda	necesidad	de	comprender:
la	 provoca	 el	 miedo.	 (Rilke	 denominó	 al	 Gilgamesh	 «la	 epopeya	 del	 temor	 a	 la
muerte»[66]).	El	miedo	es	la	otra	cara	del	frío	ethos	guerrero,	en	la	que	la	conciencia
de	 la	mortalidad	motiva	 al	 héroe	 a	 forjarse	 su	 fama.	 «Nuestros	 días	 son	 pocos	 en
número»,	había	dicho	Gilgamesh	imperturbable.	«¿Por	qué	temer,	pues,	/	si	más	tarde
o	más	 temprano	 la	muerte	ha	de	 llegar?».	En	efecto,	 ¿por	qué?	Salvo	que	el	 terror
aparece	espontáneamente	cuando	vas	en	busca	de	un	monstruo	o	en	presencia	de	una
pérdida	abrumadora.	El	amor	lo	ha	cambiado	todo;	ha	convertido	a	Gilgamesh	en	un
ser	 absolutamente	 vulnerable.	 Su	 anterior	 conciencia	 de	 la	 mortalidad	 resulta	 algo
pálido	 y	 abstracto	 en	 comparación	 con	 la	 angustia	 que	 siente	mientras	 vaga	 por	 el
bosque.

¿También	 yo	 he	 de	morir?	 ¿He	de	 estar	 tan	 carente	 de	 vida	 como	Enkidu?	 ¿Cómo	puedo	 soportar	 esta
angustia	que	anida	en	mi	vientre,	este	 temor	a	 la	muerte	que	me	empuja	sin	cesar?	Si	al	menos	pudiera
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hallar	al	único	hombre	al	que	los	dioses	hicieron	inmortal,	le	preguntaría	cómo	vencer	a	la	muerte.

En	su	etapa	anterior,	heroica,	Gilgamesh	creía	 saber	que	sólo	 los	dioses	viven	para
siempre.	Ahora,	 aterrorizado,	ya	no	está	 seguro.	Su	primera	pregunta	—«¿También
yo	he	de	morir?»—	no	es	retórica;	en	realidad	ya	no	sabe	cuál	es	la	respuesta.	Es	la
pregunta	 que	 hace	 un	 niño	 en	 el	 umbral	 de	 la	 conciencia	 adulta,	 un	 niño	 que	 por
primera	vez	se	enfrenta	con	el	concepto	de	muerte.	Cualquier	niño,	para	convertirse
en	adulto,	debe	darse	cuenta	de	que	la	respuesta	a	esa	pregunta	es	sí.	 (Una	vez	que
haya	 traspasado	 la	 puerta	 del	 «he	 de	 morir»,	 puede	 más	 tarde,	 si	 su	 búsqueda	 de
respuestas	es	suficientemente	profunda,	traspasar	la	puerta	del	«jamás	nací»).

Gilgamesh	 quiere	 encontrar	 a	 la	 única	 excepción	 a	 la	 regla	 de	 mortalidad,	 su
antepasado	Utnapishtim,	a	quien	se	le	garantizó	la	vida	eterna	y	vive	en	algún	lugar
del	 extremo	 oriental	 del	mundo.	 El	 hecho	 de	 que	 haya	 habido	 una	 excepción	 a	 la
regla	de	mortalidad	significa	que	puede	haber	una	segunda	excepción.	Esta	esperanza
pospone	la	necesaria	aceptación	por	parte	de	Gilgamesh,	hasta	un	momento	en	el	que
esté	 más	 preparado,	 menos	 herido	 por	 el	 dolor.	 Al	 igual	 que	 un	 millar	 de	 héroes
posteriores	 de	 las	 narraciones	 populares	 y	 las	 historias	 Zen,	 parte	 en	 busca	 de	 un
maestro	 que	 pueda	 darle	 sabiduría.	 En	 este	 aspecto,	 está	 condenado	 a	 sufrir	 un
desengaño.	La	 sabiduría	no	 es	un	objeto;	no	puede	asirse	mediante	 las	palabras,	 ni
puede	 transmitirse.	 Pero	 hasta	 que	 Gilgamesh	 no	 complete	 su	 búsqueda,	 no	 será
capaz	 de	 darse	 cuenta	 de	 su	 futilidad.	 «Esto	 de	 lo	 que	 hablamos	 jamás	 puede
encontrarse	 buscando»,	 dice	 el	 maestro	 sufí	 Abu	 Yazid	 al-Bistami[67],	 «y,	 sin
embargo,	sólo	los	que	buscan	lo	encuentran».

El	 primer	 lugar	 al	 que	 sabemos	 que	 llega	 son	 los	 Montes	 Gemelos,	 dos	 altas
montañas	 que	 dominan	 el	 túnel	 por	 el	 que	 se	 pone	 el	 sol	 para	 su	 nocturno	 viaje
subterráneo	 y	 del	 que	 surge	 de	 nuevo	 por	 la	mañana.	 Dos	 terribles	monstruos	 del
género	llamado	«hombres-escorpión»	protegen	el	extremo	oriental	de	este	túnel,	igual
que	Humbaba	protegía	el	Bosque	de	los	Cedros.	Cuando	Gilgamesh	se	recupera	del
pavor	 que	 le	 inspiran	 y	 se	 acerca	 a	 ellos	 (no	 piensa	 ya	 como	 un	 exterminador	 de
monstruos),	 las	 criaturas	 resultan	 ser	 muy	 consideradas	 y	 le	 indican	 que	 para	 el
camino	 que	 lleva	 hasta	 Utnapishtim	 pasa	 a	 través	 del	 túnel.	 A	 instancias	 de	 su
compadecida	 esposa,	 el	 hombre-escorpión	 permite	 a	 Gilgamesh	 entrar	 en	 el	 túnel,
advirtiéndole	de	que	si	no	consigue	alcanzar	el	extremo	occidental	antes	de	que	entre
el	sol	por	él,	se	abrasará.	Durante	doce	horas,	sin	parar,	Gilgamesh	corre	a	través	de
la	más	absoluta	oscuridad,	y	sale	justo	cuando	el	sol	se	está	poniendo.	Se	trata	de	una
muerte	y	un	renacimiento	simbólicos,	en	los	que	Gilgamesh	atraviesa	la	oscuridad	de
un	inframundo	y	emerge	en	el	deslumbrante	jardín	de	los	dioses,	semejante	a	los	de
Las	mil	y	una	noches.

Pero	 en	 sus	 efectos	 no	 se	 trata	 de	 un	 renacimiento.	Gilgamesh	 sigue	 siendo	 el
mismo	hombre	violento	y	angustiado	de	siempre.	De	hecho,	cuando	se	encuentra	con
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la	 tabernera	Shiduri[68],	 se	muestra	 tan	 amenazante	 que	 esta	 corre	 al	 interior	 de	 su
taberna	y	se	encierra	en	ella.	Gilgamesh	 intenta	superar	esta	dificultad	amenazando
con	tirar	la	puerta	abajo.	La	fuerza	es	aún	su	reacción	automática,	la	forma	en	la	que
responde	al	mundo.

Shiduri	 es	 un	 personaje	 extraño:	 una	 matrona,	 posiblemente	 una	 diosa,	 que
elabora	 cerveza	 en	 una	 taberna	 en	 el	 confín	 del	 océano,	 al	 parecer	 para	 aquellos
escasos	clientes	que	pueden	correr	más	que	el	sol.	Siente	miedo	y	curiosidad	a	la	vez,
y	 formula	a	Gilgamesh	desde	el	 tejado	preguntas	acerca	de	su	aspecto	y	su	destino
que	 se	 repetirán	 posteriormente	 en	 el	 poema.	 Una	 vez	 más,	 Gilgamesh	 da	 rienda
suelta	a	su	elocuente	dolor:	«¿Cómo	no	habría	de	estar	mi	corazón	lleno	de	dolor?»,
proclama	a	gritos;

«A	mi	amigo,	mi	hermano,	a	quien	tanto	amaba,	que	me	acompañaba	frente	a	cualquier	peligro,	a	Enkidu,
mi	 hermano,	 a	 quien	 tanto	 amaba,	 que	me	 acompañaba	 frente	 a	 cualquier	 peligro,	 el	 sino	 de	 todos	 los
hombres	 lo	ha	derribado.	Durante	 seis	días	no	permití	que	 lo	 sepultasen,	pues	pensaba:	“Si	mi	dolor	es
suficientemente	violento,	quizás	regrese	a	la	vida”.	Durante	seis	días	y	siete	noches	lo	lloré,	hasta	que	un
gusano	salió	por	su	nariz.	Entonces	me	asusté,	se	apoderó	de	mí	el	miedo	a	la	muerte	y	salí	a	vagar	por	el
monte.	No	puedo	soportar	lo	que	le	ocurrió	a	mi	amigo,	no	puedo	soportar	lo	que	le	ocurrió	a	Enkidu,	así
que	vago	por	el	monte	sumido	en	mi	dolor.	¿Cómo	puede	hallar	descanso	mi	mente?	Mi	amigo	amado	se
ha	convertido	en	arcilla,	mi	amado	Enkidu	se	ha	convertido	en	arcilla.	¿Y	no	me	ocurrirá	como	a	él,	que
me	tumbaré	en	el	polvo	y	no	volveré	a	levantarme?».

Este	discurso	es	tan	cercano	y	conmovedor	como	su	lamento	del	Libro	VIII.
Shiduri	lo	envía	hasta	la	siguiente	etapa	de	su	viaje,	pero	no	sin	antes	obsequiarle

con	 una	 deliciosa	 píldora	 de	 sabiduría	 convencional	 que	 no	 puede	 proporcionarle
ningún	 bienestar	 terrenal.	 (Ningún	 consejo	 puede	 hacerlo.	 Se	 necesita	 llegar	 a	 la
sabiduría	por	uno	mismo).

«Saborea	 tu	 alimento,	 haz	 de	 cada	 uno	 de	 tus	 días	 un	 placer,	 báñate	 y	 unge	 tu	 cuerpo	 de	 aceite,	 viste
brillantes	vestidos	de	reluciente	limpieza,	que	la	música	y	la	danza	inunden	tu	hogar,	ama	al	niño	que	te
coge	de	la	mano	y	que	tu	esposa	goce	siempre	en	tu	abrazo.	Tal	es	la	mejor	forma	que	tiene	un	hombre	de
vivir».

Pero	 Gilgamesh	 es	 incapaz	 de	 disfrutar;	 debe	 perseverar	 hasta	 que	 encuentre	 a
Utnapishtim.	Shiduri	le	dice	que	el	único	hombre	que	puede	ayudarle	es	Urshanabi,	el
barquero	de	Utnapishtim.	Si	Gilgamesh	se	lo	pide,	es	posible	que	Urshanabi	lo	lleve	a
través	del	vasto	océano	en	 su	barco,	 tripulado	por	 los	Hombres	de	Piedra,	que	 son
invulnerables	a	las	Aguas	de	la	Muerte.

En	 lugar	 de	 mostrarse	 cortés	 con	 el	 hombre	 del	 que	 ahora	 depende	 todo,
Gilgamesh	se	conduce	con	la	acostumbrada	violencia	contraproducente	y	sin	sentido:
ataca	 a	 Urshanabi	 y	 rompe	 en	 pedazos	 a	 los	 Hombres	 de	 Piedra.	 Sin	 embargo,	 y
afortunadamente	para	él,	Urshanabi	es	un	individuo	afable	que	se	lo	perdona	todo	y	le
propone	un	método	alternativo	para	atravesar	las	Aguas	de	la	Muerte,	por	medio	de
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pértigas	puntiagudas	en	 lugar	de	 los	destrozados	Hombres	de	Piedra.	Navegan	«sin
detenerse,	 durante	 tres	 días	 y	 tres	 noches,	 la	 distancia	 de	 seis	 semanas	 para	 los
hombres	 corrientes»,	 atraviesan	 las	Aguas	 de	 la	Muerte	 y	 finalmente	 atracan	 en	 la
orilla	donde	Utnapishtim	aguarda.	Gilgamesh	aún	no	es	consciente,	pero	se	encuentra
frente	a	frente	con	el	hombre	que	constituye	su	última	esperanza.

CUANDO	NO	HAY	SALIDA,	SIGUE	EL	CAMINO	QUE
ESTÁ	FRENTE	A	TI

El	 arquetípico	 viaje	 del	 héroe	 se	 desarrolla	 por	 etapas:	 ser	 llamado	 a	 la	 acción,
encontrar	a	un	sabio	o	guía,	atravesar	el	umbral	que	conduce	al	numinoso	mundo	de
la	aventura,	superar	varias	pruebas,	alcanzar	la	meta,	derrotar	a	las	fuerzas	del	mal	y
regresar	 al	hogar.	Conduce	a	una	 transformación	espiritual	 final,	 un	 sentimiento	de
gratitud,	humildad	y	reforzada	confianza	en	la	inteligencia	del	universo.	Después	de
haber	encontrado	el	 tesoro,	dado	muerte	 al	dragón,	 salvado	a	 la	princesa	o	haberse
unido	con	la	mente	del	sabio,	el	héroe	puede	regresar	a	la	vida	ordinaria	en	un	estado
de	gracia	que	supone	una	bendición	para	él	y	para	toda	su	comunidad.	Ha	sufrido.	Ha
triunfado.	Está	en	paz.

Cuanto	más	 intentamos	 encajar	 a	 Gilgamesh	 en	 el	 patrón	 de	 viaje	 arquetípico,
más	 extraño,	 estrafalario	 y	 postmoderno	 nos	 parece.	 Se	 trata	 de	 la	 historia	 de
búsqueda	 original.	 Pero	 es	 también	 una	 anti-búsqueda,	 puesto	 que	 socava	 desde	 el
principio	el	mito	de	la	búsqueda.	Gilgamesh	mata	al	monstruo,	pero	eso,	a	su	vez,	es
una	violación	del	orden	divino	de	las	cosas	y	provoca	la	muerte	de	su	amigo	amado.
Viaja	hasta	los	confines	del	mundo,	encuentra	a	un	hombre	sabio,	pero	tampoco	allí
se	 produce	 una	 transformación.	 Utnapishtim	 le	 hace	 las	 mismas	 preguntas	 que
anteriormente	 le	 hizo	 Shiduri[69]	 y	Gilgamesh	 responde	 con	 los	mismos	 llantos	 de
angustia,	 después	 de	 lo	 cual	 Utnapishtim	 le	 ofrece	 otra	 píldora	 de	 sabiduría
convencional:	 palabras	 hermosas,	 pero	 tan	 inútiles	 para	Gilgamesh	 como	 lo	 fueron
las	de	Shiduri.	 ¿Qué	hay	de	bueno	 en	decir,	 como	hace	 el	 tío	 poco	 inteligente	que
todos	 tenemos	 en	 la	 familia,	 que	Gilgamesh	 debería	 darse	 cuenta	 de	 lo	 afortunado
que	es,	que	la	vida	es	breve	y	que	la	muerte	es	el	final?	Es	como	todos	los	consejos
bien	intencionados	que	nos	dicen	que	aceptemos	las	cosas	tal	como	son.	No	podemos
aceptar	las	cosas	tal	como	son	mientras	pensemos	que	las	cosas	deberían	ser	de	otra
manera.	Que	 nos	 digan	 cómo	 no	 creer	 lo	 que	 pensamos[70],	 y	 entonces	 puede	 que
seamos	capaces	de	oír.

En	cualquier	caso,	 tratándose	de	Utnapishtim,	decir	que	 la	vida	es	breve	resulta
un	poco	falso.	La	vida	no	es	breve,	en	su	caso.	Esa	es	la	cuestión.	¿Por	qué,	si	no,	ha
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viajado	Gilgamesh	hasta	los	confines	del	mundo	para	verlo?	El	hombre	desesperado,
abatido	por	el	dolor,	que	se	presenta	ante	Utnapishtim	se	siente	menos	afortunado	que
el	ser	más	simple	frente	al	que,	supuestamente,	es	tan	superior.	Quiere	trascender	la
muerte,	no	aceptarla,	y	lo	quiere	ahora,	no	en	algún	futuro	feliz.	No	hay	consuelo	en
los	 tópicos,	 y	 que	Utnapishtim	 le	 diga	 que	 va	 a	morir	 parece	 tan	 carente	 de	 tacto
como	 lo	 fue	 en	 el	 caso	 de	 San	 Pablo	 decirle	 a	 los	 tesalonicenses	 que	 no	 iban	 a
morir[71].

El	único	efecto	que	sus	palabras	parecen	tener	es	que	Gilgamesh	reconoce	por	fin
al	 anciano	 como	Utnapishtim.	Y	 actúa	 con	una	moderación	que	no	habíamos	visto
hasta	el	momento.	«Me	proponía	combatir	contra	ti»,	le	dice,

«pero	ahora	que	estoy	ante	ti,	ahora	que	veo	quién	eres,	no	puedo	luchar,	algo	me	retiene».

Finalmente,	 Gilgamesh	 consigue	 formular	 la	 pregunta	 que	 le	 devora	 por	 dentro:
¿Cómo	venció	Utnapishtim	a	la	muerte	y	se	convirtió	en	inmortal?	Utnapishtim,	que
no	 cree	 que	 una	 historia	 larga	 pueda	 resumirse,	 le	 habla	 del	 Gran	 Diluvio[72].	 Su
discurso	es	una	magnífica	obra	 literaria,	 tan	hermosa	como	su	paralelo	posterior,	 la
historia	de	Noé,	pero	mucho	más	detallada	y	dramática,	y	 repleta	de	 las	más	vivas
imágenes:	los	obreros	confiados	que	beben	barriles	de	cerveza	y	vino	para	celebrar	la
finalización	del	barco;	los	dioses	aterrorizados	que	huyen	a	lo	más	alto	del	cielo	y	se
refugian	allí	como	perros;	Utnapishtim	que	cae	de	rodillas	y	llora	al	recibir	la	bendita
caricia	del	primer	rayo	de	sol;	los	dioses	que,	hambrientos	porque	todos	los	humanos
que	 les	proveían	de	alimento	han	perecido	ahogados,	huelen	 la	 suave	 fragancia	del
sacrificio	de	Utnapishtim	y	se	arremolinan	como	moscas	alrededor[73].

La	 historia	 del	 Diluvio	 explica	 la	 excepción	 de	 mortalidad	 de	 Utnapishtim	 a
través	 de	 la	 narración	 de	 las	 circunstancias	 que	 llevaron	 a	 los	 dioses	 a	 tomar	 esa
decisión.	 También	 explica	 la	 afirmación	 que	 se	 hace	 en	 el	 prólogo	 al	 decir	 que
Gilgamesh	 «ha	 recibido	 la	merced	 de	 ver	 dentro	 del	 gran	misterio,	 de	 los	 lugares
secretos,	de	 los	días	primeros	antes	del	Diluvio».	Sin	embargo,	 la	visión	dentro	del
gran	 misterio	 no	 parece	 contribuir	 al	 bienestar	 de	 Gilgamesh,	 al	 menos	 por	 el
momento.	Ciertamente,	no	le	dice	cómo	vencer	a	la	muerte.	La	inmortalidad,	a	lo	que
parece,	fue	una	oferta	única,	y	ese	crudo	hecho	constituye	la	principal	revelación	de
Utnapishtim.

¿Por	 qué,	 entonces,	 el	 poeta	 incluyó	 la	 historia	 del	 Diluvio	 de	 una	 forma	 tan
prolija?	¿Es	simplemente	una	digresión	interesante?	El	lector	que	quiera	comprender
su	 función	 dramática	 dentro	 del	 poema	deberá	 leer	 de	 nuevo	 el	Libro	XI,	 esta	 vez
saltando	 desde	 la	 primera	 pregunta	 de	 Gilgamesh	 («Dime,	 ¿cómo	 es	 que	 tú,	 un
mortal…»)	hasta	el	final	del	discurso	de	Utnapishtim	(«Y	ahora,	Gilgamesh,	¿quién
reunirá…?»).	Si	suprimimos	o	reducimos	de	forma	drástica	el	relato	del	Diluvio[74],
el	 intervalo	 entre	 la	 pregunta	 y	 la	 frustración	 de	 las	 esperanzas	 de	 Gilgamesh
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parecería	 demasiado	 corto.	 Pero	 con	 la	 prolongación	 del	 relato	 hasta	 tal	medida	 el
suspense	va	en	aumento.	Somos	conscientes	de	que	Gilgamesh	está	escuchando	con
absoluta	 atención,	 porque	 en	 cualquier	 momento	 puede	 revelársele	 la	 forma	 de
superar	la	muerte.	Podemos	sentir	su	atención	incluso	la	segunda,	la	décima	vez	que
leemos	este	discurso,	cuando	ya	sabemos	que	Gilgamesh	no	hallará	su	respuesta.	Y
cuando	el	discurso	alcanza	su	clímax	de	disgusto,	se	nos	transporta	hasta	el	siguiente
incidente	al	menos	con	la	satisfacción	de	conocer	toda	la	historia.	Hemos	oído	todo	lo
que	había	que	oír	sobre	cómo	Utnapishtim	se	convirtió	en	un	dios.	Pero	no	hace	falta
decir	que	esta	no	es	la	salida.

La	historia	tiene	otro	efecto	dramático.	Nos	ofrece	una	imagen	espeluznante	del
coste	 de	 la	 inmortalidad	 de	Utnapishtim;	 la	 propia	 inmortalidad	 parece	 una	 pálida
ocurrencia	de	última	hora.	En	el	trasfondo	de	esta	narración	planea	una	pregunta	no
formulada:	 si	 el	 precio	 de	 la	 inmortalidad	 fuese	 experimentar	 todo	 ese	 terror	 y	 la
muerte	de	casi	todo	ser	viviente[75],	¿merecería	la	pena?

Lejos	de	sentir	compasión	por	la	angustia	de	Gilgamesh,	Utnapishtim	se	muestra
brusco,	casi	burlón,	en	la	conclusión	de	su	discurso:

«Y	ahora,	Gilgamesh,	¿quién	reunirá	a	los	dioses	por	tu	bien?	¿Quién	los	convencerá	para	que	te	concedan
la	vida	eterna	que	buscas?».

(Cuanto	más	 revela	Utnapishtim	su	mal	carácter	y	 su	cinismo,	menos	atractiva	nos
parece	 la	 inmortalidad).	Le	propone	una	prueba:	 si	Gilgamesh	puede	aguantar	 siete
días	sin	dormir	—el	sueño	es	lo	más	parecido	a	la	muerte—	quizás	también	sea	capaz
de	 vencer	 a	 la	 muerte.	 Pero	 Utnapishtim	 sabe	 desde	 el	 primer	 momento	 que
Gilgamesh,	«agotado	y	a	punto	de	desmoronarse»,	no	superará	la	prueba.	Y	en	efecto,
se	duerme	de	inmediato.	Utnapishtim	proclama	con	desdén:

«¡Mira	a	este!	Quería	vivir	eternamente,	pero	en	cuanto	se	sentó,	el	sueño	lo	envolvió	como	la	niebla».

Esta	prueba	encierra	una	dolorosa	paradoja.	En	 los	días	 terribles	en	que	Gilgamesh
aterrorizaba	a	 los	ciudadanos	de	Uruk,	era	un	hecho	bien	conocido,	como	Shamhat
contó	 a	 Enkidu,	 que	 el	 rey	 estaba	 «tan	 lleno	 de	 vida	 que	 no	 necesita[ba]	 dormir».
Algún	tiempo	después	de	la	llegada	de	Enkidu,	Gilgamesh	perdió	su	vitalidad,	de	la
misma	manera	que	Enkidu,	después	de	hacer	el	amor	con	Shamhat,	perdió	su	fuerza
vital	 y	 ya	 no	 pudo	 seguir	 corriendo	 como	un	 animal.	También	 en	 este	 aspecto	 son
gemelos	Gilgamesh	y	Enkidu.	El	poema	no	nos	dice	exactamente	cuándo	comenzó
Gilgamesh	 a	 tener	 necesidad	 de	 dormir.	 La	 primera	 vez	 que	 tenemos	 noticias	 al
respecto	 es	 durante	 el	 viaje	 al	 Bosque	 de	 los	 Cedros,	 cuando	 es	 un	 elemento
recurrente	en	el	ritual	de	sueños.

Gilgamesh	se	sentó,	el	mentón	entre	sus	rodillas,	y	el	sueño	lo	venció,	como	hace	con	todos	los	hombres.
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Experimentar	una	relación	profunda	parece	ser	en	el	caso	de	Gilgamesh	lo	mismo	que
fue	 en	 el	 caso	 de	 Enkidu	 experimentar	 el	 sexo:	 una	 iniciación	 a	 la	 vulnerabilidad
humana.	Una	vez	que	conoció	a	su	compañero	del	alma,	Gilgamesh	se	convirtió,	en
efecto,	 en	 tres	 tercios	 humano.	 Dejó	 atrás	 su	 parentesco	 con	 los	 dioses	 «ajenos	 al
sueño,	inmortales»[76],	igual	que	Enkidu	dejó	atrás	los	dos	tercios	de	su	ser	que	eran
animales.	Sin	darse	cuenta,	cada	uno	abandonó	parte	de	su	fuerza	física	para	poder
conocer	el	tipo	de	amor	que	«un	animal	[o	un	dios]	no	puede	conocer»[77].

Después	 de	 que	Gilgamesh	 fracase	 en	 la	 prueba,	 la	 esposa	 de	Utnapishtim,	 tan
agradable	como	agrio	es	su	marido,	sugiere	despertarlo	y	enviarlo	tranquilamente	de
vuelta	 a	 casa.	 Pero	 según	Utnapishtim,	 Gilgamesh	 es	 un	 impostor	 como	 todos	 los
humanos	 y	 hay	 que	 presentarle	 una	 prueba	 de	 que	 ha	 dormido,	 y	 esta	 se	 la
proporcionan	los	siete	panes	endurecidos.	Gilgamesh,	tras	reconocer	su	fracaso,	grita
en	un	pasaje	hermoso	y	conmovedor:

«¿Qué	haré?,	¿adónde	me	dirigiré	ahora?	La	muerte	me	ha	atrapado,	merodea	en	mi	alcoba,	y	dondequiera
que	miro,	a	dondequiera	me	vuelvo,	sólo	hay	muerte».

Tras	asegurarse	primero	de	que	Gilgamesh	ha	sido	lavado	y	ungido,	en	una	especie
de	 renovación	 ritual,	 y	 de	 entregarle	 vestiduras	 regias	 que	permanecerán	 impolutas
hasta	que	regrese	a	Uruk,	Utnapishtim	le	pone	en	el	camino	de	vuelta.	Y	este	parece
ser	el	final	del	relato.

Pero	 la	 compasiva	 esposa	 de	Utnapishtim	 interviene	 una	 vez	más.	Y	 así,	 como
regalo	de	despedida,	Utnapishtim	revela	un	segundo	secreto	de	los	dioses.	Le	revela	a
Gilgamesh	que,	dentro	de	 las	aguas	del	Gran	Abismo	(el	mar	de	agua	dulce	que	se
halla	bajo	la	tierra),	puede	encontrar	una	planta	mágica	que	le	devolverá	la	juventud.
A	 pesar	 de	 la	 juventud	 que	 implica	 su	 nombre,	Gilgamesh	 se	 siente	 ahora	 viejo	 y
cansado	 y	 necesita	 desesperadamente	 una	 renovación.	 Se	 sumerge	 en	 el	 Gran
Abismo,	 encuentra	 la	 planta	 y	 la	 lleva	 a	 la	 superficie.	 Al	 parecer,	 por	 fin	 ha
encontrado	algo	que	traerá	la	paz	a	su	corazón.	Pero	en	este	poema	siempre	hay	un
pero.

El	 parlamento	 que	 dirige	 Gilgamesh	 al	 barquero	 Urshanabi	 a	 orillas	 del	 Gran
Abismo	 es	 un	 pequeño	 pasaje	 de	 una	 maravillosa	 complejidad.	 En	 primer	 lugar,
afirma	 que	 la	 planta	 maravillosa	 es	 «el	 antídoto	 del	 temor	 a	 la	 muerte»,	 y	 aquí
comienzan	nuestras	preguntas.	Si	comer	la	planta	no	es	equivalente	a	pasar	la	prueba
del	sueño,	sino	un	premio	de	consolación	—si	no	te	hace	inmortal	como	el	fruto	del
Árbol	 de	 la	 Vida	 en	 el	 Jardín	 del	 Edén—,	 ¿te	 devuelve	 al	 menos	 a	 una	 segura
juventud	 en	 la	 que	 no	 puedes	 enfermar	 ni	 ser	 herido	 gravemente,	 tras	 lo	 cual
envejeces	de	nuevo	y	acabas	muriendo?	¿O	es	tu	juventud	tan	vulnerable	como	la	de
cualquier	otro	joven?	Y	cuando	envejeces,	¿puedes	comer	otro	bocado	y	volver	a	ser
joven	por	segunda	vez,	una	centésima	vez,	hasta	que	se	acabe	la	provisión?	Nada	de
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esto	se	nos	aclara;	nada	de	esto	se	dice	que	haya	de	ocurrir;	todo	ello	es	posible.	Lo
que	 está	 claro	 es	 que	 aquel	 que	 coma	 la	 planta	 evitará	 temporalmente	 la	muerte	 y
pospondrá	 su	miedo	 a	morir.	La	 planta	 es	 una	medicina	 que	 trata	 los	 síntomas	 del
miedo	a	la	muerte,	no	su	causa;	es	un	paliativo,	no	una	cura.

Sin	embargo,	Gilgamesh	está	entusiasmado.	Le	dice	a	Urshanabi	que,	en	lugar	de
comer	la	planta	inmediatamente,	quiere	probar	primero	sus	efectos:

La	 llevaré	 a	 Uruk,	 pondré	 a	 prueba	 su	 poder	 observando	 qué	 ocurre	 cuando	 la	 toma	 un	 anciano.	 Si
funciona,	la	tomaré	yo	también	y	volveré	a	ser	un	joven	sin	cuidados.

Esta	 afirmación	 también	 es	 compleja	 y	 fascinante.	 Al	 igual	 que	 la	 muerte	 de
Humbaba,	 obedece	 sobre	 todo	 a	 la	 lógica	 del	 relato,	 más	 que	 a	 la	 del	 personaje.
Gilgamesh	debe	matar	al	monstruo	porque	eso	es	 lo	que	hacen	 los	héroes;	no	debe
comer	la	planta	porque,	como	bien	sabemos,	regresa	a	casa	viejo	y	agotado.	Pero	hay
varias	 posibilidades	 implícitas	 en	 su	 deseo	 de	 llevar	 la	 planta	 a	 casa.	 Puede	 que
simplemente	 se	 comporte	 con	 prudencia	 (por	 primera	 vez	 en	 su	 vida).	 Puede	 que
tema	 los	 efectos	 de	 la	 planta,	 o	 que	 al	menos	 tenga	 sus	 reservas	 respecto	 a	 ella	 y
necesite	 utilizar	 a	 un	 anciano	 de	 Uruk	 como	 conejillo	 de	 indias.	 Por	 otro	 lado,
también	es	posible	que	no	sea	la	prudencia	la	que	le	impulse	a	llevar	la	planta	a	casa
antes	 de	 comerla.	 Puede	 que	 ya	 hayan	 comenzado	 algunas	 transformaciones	 en	 su
carácter	 que	 hacen	 que	 quiera	 posponer	 el	 regreso	mágico	 a	 la	 juventud	 hasta	 que
pueda	llevarlo	a	cabo	en	su	propia	ciudad,	ante	los	ojos	de	su	propio	pueblo.	Puede
que	también	exista	un	deseo	de	emplear	la	planta	en	beneficio	de	toda	la	comunidad.
Regresará	a	casa,	escogerá	a	un	anciano	especialmente	digno	que	no	tenga	nada	que
perder	si	el	experimento	fracasa	y,	si	 tiene	éxito,	repartirá	pequeñas	porciones	de	la
planta	 entre	miles	 de	 ancianos	 y	 entregará	 un	 esqueje	 al	 jardinero	 real	 para	 ver	 si
puede	 ser	 cultivada	 en	Uruk,	 la	 de	 exuberantes	 jardines,	 y	 servir	 también	 así	 a	 las
generaciones	 futuras.	 Es	 posible	 que	 en	 los	 sombríos	 recovecos	 de	 la	 mente	 de
Gilgamesh	estén	tomando	forma	pensamientos	similares.

Así	pues,	sin	probar	la	planta,	él	y	Urshanabi	emprenden	el	camino	de	regreso	a
Uruk.	El	poeta	describe	el	viaje	con	las	mismas	palabras	que	empleó	para	el	viaje	al
Bosque	de	los	Cedros:	«Tras	recorrer	más	de	seiscientos	kilómetros,	se	detuvieron	a
comer,	/	tras	otros	mil,	acamparon»[78].	Es	un	viaje	inverso	a	través	del	paisaje	de	los
sueños;	es,	en	su	lenguaje	formulario,	el	regreso	desde	el	monstruo.	Pero	esta	vez,	no
es	un	regreso	al	orgullo	desmedido,	a	 la	violencia	y	a	 la	muerte.	Es	un	regreso	a	 la
integridad.

Sin	 embargo,	 queda	 un	 último	 fracaso	 que	 afrontar	 y	 superar.	En	 el	 camino	 de
vuelta,	Gilgamesh	se	baña	en	una	charca	y,	en	lugar	de	entregar	la	planta	a	Urshanabi,
la	 deja	 en	 el	 suelo.	 Este	 acto	 de	 sorprendente	 descuido	 es	 similar	 a	 otros	 famosos
errores	 de	 último	 minuto	 en	 los	 mitos	 y	 cuentos	 populares	 de	 todo	 el	 mundo	 (el
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vistazo	por	encima	del	hombre	de	Orfeo,	por	ejemplo,	o	la	elección	del	hijo	menor	de
sentarse	 en	 el	 borde	 de	 un	 pozo	 en	 «El	 pájaro	 de	 oro»	 de	 los	 hermanos	 Grimm).
Siempre	hay	un	elemento	de	predestinación	en	estos	errores;	no	parecen	accidentes,
porque	vienen	dispuestos	por	la	forma	de	la	historia;	sentimos	que	tenían	que	ocurrir.
A	 la	 luz	 de	 la	 historia	 de	 violencia	 y	 autodestrucción	 de	 Gilgamesh,	 parece	 que
alguna	dinámica	interna	no	le	permitirá	comer	la	planta;	eso	sería	demasiado	sencillo,
demasiado	bueno	para	ser	cierto.	El	instrumento	del	daño	es	una	serpiente,	como	en
la	 historia	 del	 Edén,	 aunque	 aquí	 la	 serpiente	 no	 es	 taimada,	 sino	 completamente
inocente	y	se	limita	a	aprovechar	una	buena	oportunidad.	El	poeta	necesita	sólo	tres
líneas	para	frustrar	las	esperanzas	de	Gilgamesh:

Una	serpiente	olió	su	fragancia,	se	deslizó	sigilosamente	y	se	apoderó	de	la	planta.	Mientras	se	alejaba,	se
desprendió	de	su	piel.

Así,	 en	 palabras	 del	 Salmo	 103,	 la	 boca	 de	 la	 serpiente	 está	 «satisfecha	 con	 los
bienes»,	y	su	«juventud	se	renueva	cual	el	águila»[79].	O	felix	serpens!

Cuando	Gilgamesh	se	da	cuenta	de	que	la	serpiente	se	ha	largado	con	su	antídoto,
vuelve	a	clamar	desesperado:

¿Qué	 haré	 ahora?	 Todos	 mis	 esfuerzos	 han	 sido	 en	 vano.	 ¡Oh	 Urshanabi!,	 ¿para	 esto	 trabajaron	 mis
manos?,	¿para	eso	derramé	la	sangre	de	mi	corazón?

Es	el	último	suspiro	de	la	tragedia.	Nos	sentimos	conmovidos	con	su	angustia,	pero
no	 llegamos	 más	 allá.	 También	 nos	 apetece	 decirle:	 Bueno,	 ¿qué	 esperabas,	 bobo
patoso?	¡Eso	es	lo	que	ocurre	cuando	dejas	plantas	mágicas	en	el	suelo!

Por	 supuesto,	 esa	no	es	 la	 cuestión.	El	 episodio	no	pretende	 ser	una	 lección	de
prudencia.	Es	el	final	de	trayecto	de	la	búsqueda	de	Gilgamesh.	Se	encuentra	cara	a
cara	 con	 la	 evidencia	 de	 que	 no	 hay	 inmortalidad	 ni	 regreso	 a	 la	 juventud:	 una
evidencia	 que	 puede	 resultar	 (dependiendo	 de	 la	 disposición)	 desesperante	 o
liberadora.	Cuando	no	hay	salida,	sigue	el	camino	que	está	frente	a	ti.

El	camino,	en	el	caso	de	Gilgamesh,	lleva	de	vuelta	al	hogar.	Y	en	ese	camino,	en
el	 transcurso	 de	 los	 centenares	 de	 kilómetros	 que	Gilgamesh	 y	Urshanabi	 recorren
cada	día,	en	el	tiempo	de	sueño	que	se	pasa	en	un	silencio	absoluto,	sucede	una	cosa
sorprendente:	Gilgamesh	se	funde	con	la	voz	del	poeta.	A	pesar	de	lo	que	el	prólogo
proclama,	 nunca	 hemos	 creído	 que	 fuera	 Gilgamesh	 el	 que	 escribiera	 el	 poema;
siempre	ha	sido	un	personaje	de	la	historia,	no	su	narrador:	una	parte	de	la	historia,
no	el	todo.	Sólo	ahora,	por	primera	vez,	cuando	Gilgamesh	se	dirige	a	Urshanabi	con
las	 mismas	 palabras	 que	 Sîn-lēqi-unninni	 emplea	 para	 dirigirse	 a	 nosotros	 al
comienzo	del	poema,	podemos	escuchar	por	nosotros	mismos	esta	voz	de	autor.

Cuando	por	fin	llegaron,	Gilgamesh	dijo	a	Urshanabi:	«Estas	son	las	murallas	de	Uruk,	ciudad	con	la	que
ninguna	otra	de	la	tierra	puede	compararse.	Mira	cómo	sus	baluartes	brillan	como	cobre	al	sol.	Asciende
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por	 la	 escalera	de	piedra,	más	 antigua	de	 lo	que	 la	mente	puede	 imaginar;	 llégate	 al	 templo	del	Eanna,
consagrado	a	Ishtar,	un	templo	cuyo	tamaño	y	belleza	no	ha	igualado	ningún	rey;	camina	sobre	la	muralla
de	Uruk,	recorre	su	perímetro	en	torno	a	la	ciudad,	escruta	sus	soberbios	cimientos,	examina	su	labor	de
ladrillo,	¡cuán	diestra	es!;	repara	en	las	tierras	que	circunda:	en	sus	palmeras,	sus	jardines,	sus	huertos,	sus
espléndidos	palacios	y	templos,	sus	talleres	y	mercados,	sus	casas,	sus	plazas».

Y	así	es	como	termina	el	poema,	donde	comenzó.	Su	forma	no	es	circular,	como
Finnegans	Wake,	sino	espiral,	pues	comienza	de	nuevo	a	otro	nivel,	con	Gilgamesh
haciendo	de	narrador.	Su	 transformación	ha	 tenido	 lugar	 entre	bastidores,	 fuera	del
marco	 del	 poema,	 en	 el	 último	 momento	 posible.	 Cuando	 volvemos	 al	 comienzo,
adonde	 nos	 lleva	 el	 eco	 de	 las	 palabras	 que	 repite	 Gilgamesh,	 está	 claro	 que	 ha
completado	 la	 fase	 final	 del	 viaje	del	 héroe	 arquetípico,	 en	 el	 que	 el	 héroe	 entrega
nueva	vida	a	su	comunidad	cuando	regresa	a	ella	con	 los	dones	que	ha	descubierto
durante	su	aventura.

Restauró	 los	 ritos	antiguos,	olvidados,	 levantando	de	nuevo	 los	 templos	que	el	Diluvio	había	destruido,
renovando	las	imágenes	y	los	sacramentos	por	el	bien	del	pueblo	y	de	la	sagrada	tierra.

No	 se	 nos	 dice	 cómo	 aprendió	 Gilgamesh	 de	 Utnapishtim	 «los	 ritos	 antiguos,
olvidados»,	pero	sabemos	que	por	primera	vez	se	comporta	como	un	rey	responsable
y	 compasivo,	 como	 un	 benefactor	 de	 su	 pueblo	 y	 sus	 descendientes.	 De	 alguna
manera,	 fuera	de	 las	profundidades,	Gilgamesh	ha	conseguido	«cerrar	 la	puerta	del
dolor»[80];	ha	aprendido	cómo	gobernarse	a	sí	mismo	y	a	su	ciudad	sin	violencia,	sin
egoísmo	y	sin	los	arrebatos	de	un	corazón	incapaz	de	descanso.

La	 búsqueda	 de	 Gilgamesh	 no	 es	 una	 alegoría.	 Es	 demasiado	 sutil	 y	 rica	 en
pequeños	 detalles	 como	 para	 encajar	 en	 ningún	 esquema	 abstracto.	 Pero	 brotando
como	lo	hace	de	un	nivel	profundo	de	experiencia	humana,	posee	cierta	 resonancia
alegórica.	 No	 es	 necesario	 ser	 consciente	 de	 ella	 para	 disfrutar	 del	 relato.	 Y	 sin
embargo	está	ahí.

Cuando	Gilgamesh	abandona	 la	ciudad	y	se	 interna	en	un	 territorio	 inexplorado
en	busca	de	un	camino	más	allá	de	la	muerte,	está	buscando	algo	que	es	imposible	de
encontrar.	 Su	 búsqueda	 es	 como	 la	 búsqueda	 mental	 del	 control,	 del	 orden	 y	 del
significado	 en	 un	 mundo	 donde	 todo	 está	 desintegrándose	 continuamente.	 La
búsqueda	 demuestra	 la	 inutilidad	 de	 la	 búsqueda.	 No	 hay	 forma	 de	 vencer	 a	 la
muerte;	 no	 hay	 forma	 de	 controlar	 la	 realidad.	 «Cuando	 discuto	 con	 la	 realidad,
pierdo»[81],	escribe	Byron	Katie,	«pero	sólo	el	cien	por	cien	de	las	veces».

Hasta	que	Gilgamesh	no	se	rinde	a	la	trascendencia,	no	es	capaz	de	darse	cuenta
de	 lo	 hermosa	 que	 es	 su	 ciudad;	 sólo	 entonces,	 liberado	 de	 su	 corazón	 incapaz	 de
reposo,	 puede	 regresar	 completamente	 al	 lugar	de	donde	 salió.	Supongamos	que	 la
ciudad	 es	 este	momento:	 las	 cosas	 son	 como	 son,	 sin	 ningún	 significado	 añadido.
Cuando	 la	 mente	 renuncia	 a	 su	 búsqueda	 del	 control,	 el	 orden	 y	 el	 significado,
encuentra	que	ha	llegado	a	casa,	a	la	realidad,	donde	siempre	ha	estado.	Lo	que	tiene
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—lo	que	es—	en	este	mismo	momento	es	todo	lo	que	siempre	quiso.
De	alguna	manera,	en	el	intervalo	entre	la	historia	y	el	regreso,	Gilgamesh	se	ha

hecho	 sabio.	 No	 ha	 absorbido	 la	 sabiduría	 tradicional	 de	 una	 Shiduri	 o	 un
Utnapishtim,	 sino	 la	 sabiduría	 más	 profunda	 de	 la	 voz	 narrativa	 del	 poema,	 una
sabiduría	que	es	imparcial,	divertida,	civilizada,	sexual,	irreverente,	escéptica	ante	los
absolutos	morales,	encantada	con	las	cosas	de	este	mundo,	y	sumamente	confiada	en
el	poder	de	su	propio	lenguaje.
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SOBRE	ESTA	VERSIÓN

He	 llamado	a	este	 trabajo	una	«versión»	de	Gilgamesh	más	que	una	 traducción.
No	leo	cuneiforme	y	carezco	de	conocimientos	de	acadio;	para	el	sentido	del	 texto,
me	 he	 basado	 en	 las	 traducciones	 literales[82]	 de	 siete	 especialistas.	 Estoy
especialmente	 en	 deuda	 con	 la	 soberbia,	 meticulosa,	 monumental	 edición	 en	 dos
volúmenes	de	los	textos	originales	llevada	a	cabo	por	A.	R.	George,	que	supera	con
mucho	 a	 toda	 la	 investigación	 anterior.	 También	 he	 leído	 y	 me	 he	 servido	 de	 las
traducciones	de	Jean	Bottéro,	Benjamin	R.	Foster,	Maureen	Gallery	Kovacs,	Albert
Schott	 y	 Raymond	 Jacques	 Tournay	 y	 Aaron	 Shaffer,	 así	 como	 de	 las	 versiones
literarias,	no	eruditas,	de	David	Ferry	y	Raoul	Schrott.	Las	notas	de	Jean	Bottéro	me
ayudaron	en	la	interpretación	de	muchos	pasajes.

Mi	método	fue	el	siguiente:	primero	leí	y	comparé	todas	las	traducciones	citadas
en	 la	 bibliografía,	 comprendí	 los	 pasajes	 difíciles	 hasta	 donde	 me	 permitió	 mi
inexperta	 capacidad	 y	 redacté	 una	 apresurada	 versión	 preliminar	 en	 prosa.	 (Como
otros	 muchos	 traductores,	 prescindí	 de	 la	 Tablilla	 XII,	 que	 muchos	 estudiosos
consideran	 no	 perteneciente	 a	 la	 epopeya).	 En	 este	 punto,	 me	 sentí	 como	 un
murciélago,	intuyendo	los	contornos	del	texto	original	gracias	a	las	ondas	sonoras	que
emitía	en	la	oscuridad.	Una	vez	que	estuvo	terminada	mi	versión	en	prosa,	comencé
el	auténtico	trabajo	de	elevar	el	lenguaje	hasta	el	nivel	del	verso	inglés.	El	metro	que
empleé,	un	tetrámetro	libre,	no	yámbico,	no	aliterado,	es	poco	frecuente	en	inglés;	los
dos	 casos	 que	 conozco	 son	 secciones	 del	Four	Quartets	 de	 Eliot	 y	 la	 maravillosa
«Sestina»[83]	de	Elizabeth	Bishop.	Trabajé	duro	para	evitar	en	mis	ritmos	un	sonido
demasiado	regular,	y	los	varié	para	que	nunca	se	diera	un	ritmo	idéntico	en	dos	versos
consecutivos.

Cuando	fue	posible,	me	mantuve	bastante	próximo	al	sentido	literal;	cuando	fue
necesario,	fui	mucho	más	libre	e	hice	no	tanto	una	traducción	como	una	adaptación.
Decidí	 no	 reproducir	 algunas	 de	 las	 peculiaridades	 del	 estilo	 acacho,	 que	 para	 los
lectores	 antiguos	 podrían	 ser	 agradables	 pero	 que	 a	 nosotros	 nos	 resultan	 tediosas.
Por	 ejemplo,	 las	 repeticiones,	 palabra	 por	 palabra,	 de	 pasajes	 completos	 y	 las
enumeraciones	de	uno	a	siete	o	doce.	He	rellenado	las	muchas	lagunas	del	texto;	he
modificado	imágenes	que	no	eran	claras;	he	añadido	versos	cuando	el	dramatismo	de
la	 situación	 requería	 cierta	 elaboración	 o	 cuando	 los	 pasajes	 terminaban	 de	 forma
abrupta	y	necesitaban	una	transición;	he	suprimido	algunos	pasajes	fragmentarios	y,
cuando	el	 texto	era	 incoherente,	he	cambiado	en	ocasiones	el	orden	de	 los	pasajes.
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(Todos	 estos	 cambios	 están	 documentados	 en	 las	 notas).	 Aunque	 he	 intentado
mantenerme	 fiel	 al	 espíritu	 del	 texto	 acadio,	 a	 menudo	 me	 he	 comportado	 tan
libremente	con	 la	 letra	del	mismo	como	Sîn-lēqi-unninni	y	 sus	predecesores	paleo-
babilonios	 lo	 fueron	 con	 su	 material.	 Quiero	 pensar	 que	 me	 habrían	 dado	 su
aprobación.
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GILGAMESH
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PROLOGO

Aquel	 que	 todo	 lo	 ha	 visto[84],	 que	 ha	 experimentado	 todas	 las	 emociones,	 del
júbilo	a	la	desesperación,	ha	recibido	la	merced	de	ver	dentro	del	gran	misterio,	de	los
lugares	secretos,	de	los	días	primeros	antes	del	Diluvio.	Ha	viajado	hasta	los	confines
del	mundo	y	ha	regresado,	exhausto	pero	entero.	Ha	grabado	sus	hazañas	en	estelas
de	 piedra,	 ha	 vuelto	 a	 erigir	 el	 sagrado	 templo	 del	 Eanna,	 así	 como	 las	 gruesas
murallas	de	Uruk[85],	ciudad	con	la	que	ninguna	otra	de	la	tierra	puede	compararse.
Mira	 cómo	 sus	baluartes	 brillan	 como	cobre[86]	 al	 sol.	Asciende	 por	 la	 escalera	 de
piedra,	más	antigua	de	lo	que	la	mente	puede	imaginar;	llégate	al	templo	del	Eanna,
consagrado	 a	 Ishtar,	 un	 templo	 cuyo	 tamaño	 y	 belleza	 no	 ha	 igualado	 ningún	 rey;
camina	sobre	la	muralla	de	Uruk,	recorre	su	perímetro	en	torno	a	la	ciudad,	escruta
sus	soberbios	cimientos,	examina	su	labor	de	ladrillo,	¡cuán	diestra	es!;	repara	en	las
tierras	 que	 circunda:	 en	 sus	 palmeras,	 sus	 jardines,	 sus	 huertos,	 sus	 espléndidos
palacios	y	templos,	sus	talleres	y	mercados,	sus	casas,	sus	plazas[87].	Busca	su	piedra
angular	y,	debajo	de	ella,	el	cofre	de	cobre	que	indica	su	nombre.	Ábrelo.	Levanta	su
tapa.	Saca	de	él	la	tablilla	de	lapislázuli.	Lee	cómo	Gilgamesh	todo	lo	sufrió	y	todo	lo
superó.
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LIBRO	I

Superior	 a	 todos	 los	 reyes[88],	 poderoso	 y	 alto	 más	 que	 ningún	 otro,	 violento,
magnífico,	un	 toro	 salvaje,	 caudillo	 invicto,	 el	primero	en	 la	batalla,	bienamado	de
sus	 soldados	—baluarte	 lo	 llamaban,	 protector	 del	 pueblo,	 impetuoso	 aluvión	 que
destruye	todas	las	defensas—	en	dos	tercios	divino	y	en	uno	humano[89],	hijo	del	rey
Lugalbanda,	 que	 se	 convirtió	 en	 dios,	 y	 de	 la	 diosa	Ninsun,	 abrió	 los	 pasos	 de	 las
montañas,	cavó	pozos	en	sus	 laderas,	atravesó	el	vasto	océano,	navegó	hacia	el	 sol
naciente,	viajó	hasta	los	confines	del	mundo	en	pos	de	la	vida	eterna,	y	cuando	halló
a	Utnapishtim	—el	hombre	que	sobrevivió	al	Gran	Diluvio	y	a	quien	se	le	concedió	la
inmortalidad—	 restauró	 los	 ritos	 antiguos,	 olvidados,	 levantando	 de	 nuevo	 los
templos	 que	 el	Diluvio	 había	 destruido,	 renovando	 las	 imágenes	 y	 los	 sacramentos
por	el	bien	del	pueblo	y	de	la	sagrada	tierra[90].	¿Quién	puede	igualarse	a	Gilgamesh?
¿Qué	 otro	 rey	 ha	 inspirado	 tal	 temor?	 ¿Quién	 más	 puede	 decir:	 «Sólo	 yo	 reino,
supremo	 entre	 todos	 los	 hombres»?	 La	 diosa	 Aruru,	 madre	 de	 la	 creación,	 había
modelado	su	cuerpo	y	lo	había	hecho	el	más	fuerte	de	los	hombres:	enorme,	hermoso,
radiante,	perfecto[91].

La	 ciudad	 es	 su	 predio,	 pasea	 su	 arrogancia	 por	 ella,	 la	 frente	 altiva,	 pisotea	 a	 sus
habitantes	 como	 un	 toro	 salvaje.	 Es	 el	 rey,	 aquello	 que	 desea	 lo	 hace,	 al	 padre
arrebata	su	hijo	para	aplastarlo[92],	a	la	madre	su	hija	para	hacerla	suya,	a	la	hija	del
guerrero,	a	la	novia	del	joven	las	hace	también	suyas,	nadie	osa	enfrentársele.	Pero	el
pueblo	de	Uruk	clamó	al	cielo	y	sus	lamentos	encontraron	oídos,	pues	los	dioses	no
son	insensibles,	sus	corazones	se	conmovieron,	acudieron	ante	Anu,	el	padre	de	todos
ellos,	 protector	 del	 reino	 de	 la	 sagrada	Uruk,	 y	 le	 hablaron	 en	 nombre	 del	 pueblo:
«Padre	celestial,	Gilgamesh,	pese	a	ser	noble	y	magnífico,	ha	sobrepasado	todos	los
límites.	El	pueblo	sufre	su	tiranía,	el	pueblo	clama	que	al	padre	arrebata	su	hijo	para
aplastarlo,	a	la	madre	su	hija	para	hacerla	suya,	a	la	hija	del	guerrero,	a	la	novia	del
joven	 las	hace	 también	 suyas,	nadie	osa	enfrentársele.	 ¿Es	así	 como	quieres	que	 tu
rey	 gobierne?	 ¿Diezmaría	 un	 pastor	 su	 propio	 rebaño?	Haz	 algo,	 padre,	 apresúrate
antes	de	que	el	pueblo	abrume	al	cielo	con	sus	desgarradores	sollozos»[93].

Los	escuchó	Anu,	y	asintió;	llamó	entonces	a	la	diosa,	la	madre	de	la	creación:	«Tú
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creaste	a	los	hombres,	Aruru.	Ahora	ve	y	crea	un	par	de	Gilgamesh,	su	segundo	ser,
un	 hombre	 que	 iguale	 su	 fuerza	 y	 su	 valor,	 un	 hombre	 que	 iguale	 su	 tempestuoso
corazón.	 Crea	 un	 nuevo	 héroe	 y	 que	 se	 contrarresten	 de	 forma	 perfecta,	 para	 que
Uruk	tenga	paz»[94].

Cuando	 Aruru	 oyó	 esto,	 cerró	 sus	 ojos	 y	 formó	 en	 su	 mente	 lo	 que	 Anu	 había
ordenado.	 Humedeció	 sus	 manos,	 tomó	 en	 ellas	 barro,	 lo	 arrojó	 en	 el	 monte,	 lo
amasó,	lo	modeló	según	su	idea	y	dio	forma	a	un	hombre,	un	guerrero,	un	héroe:	el
valeroso	 Enkidu,	 tan	 poderoso	 y	 fiero	 como	 el	 dios	 de	 la	 guerra	Ninurta.	 El	 vello
recubría	su	cuerpo,	crecía	nutrido	el	pelo	de	su	cabeza	y	le	llegaba	hasta	la	cintura,
como	lo	hace	el	de	una	mujer.	Vagó	por	el	monte,	desnudo,	lejos	de	las	ciudades	de
los	 hombres,	 pastó	 con	 las	 gacelas	 y,	 cuando	 sintió	 sed,	 bebió	 límpida	 agua	 de	 las
charcas	arrodillado	junto	al	venado	y	al	antílope.

Cierto	 día	 un	 hombre,	 un	 trampero[95],	 lo	 vio	 bebiendo	 con	 los	 animales	 en	 una
charca.	Palpitó	 su	corazón	de	miedo,	 empalideció	 su	 rostro,	 temblaron	 sus	 rodillas,
quedó	paralizado	por	el	 terror.	 Igual	ocurrió	un	segundo	día,	y	un	tercero.	El	 temor
anidó	en	sus	entrañas,	parecía	consumido	y	demacrado,	como	aquel	que	regresa	de	un
viaje	largo	y	penoso.

Acudió	entonces	a	su	padre:	«Padre,	he	visto	en	la	charca	a	un	hombre	salvaje.	Debe
de	ser	el	hombre	más	 fuerte	del	mundo,	con	músculos	como	 la	piedra.	Lo	he	visto
superar	a	los	animales	más	veloces.	Vive	entre	ellos,	pasta	con	las	gacelas	y,	cuando
siente	 sed,	 bebe	 límpida	 agua	 de	 las	 charcas.	No	me	 he	 acercado	 a	 él,	 pues	 siento
demasiado	miedo.	Rellena	los	agujeros	que	he	excavado,	destroza	las	trampas	que	he
montado,	libera	a	los	animales	y	no	puedo	cazar	nada.	Mi	sustento	ha	desaparecido».

«Hijo	mío,	 vive	 en	Uruk	 un	 hombre	 llamado	Gilgamesh.	Es	 el	 rey	 de	 la	 ciudad	 y,
dicen,	el	hombre	más	fuerte	del	mundo,	son	sus	músculos	como	la	piedra.	Ve	a	Uruk,
ve	a	Gilgamesh,	cuéntale	lo	que	ocurrió	y	sigue	su	consejo.	Él	sabrá	qué	hacer»[96].

Se	puso	en	camino,	compareció	ante	Gilgamesh	en	el	centro	de	Uruk,	le	habló	acerca
del	hombre	salvaje.	Dijo	el	rey:	«Ve	al	templo	de	Ishtar,	pregunta	allí	por	una	mujer
llamada	 Shamhat,	 una	 de	 las	 sacerdotisas	 que	 entregan	 sus	 cuerpos	 a	 cualquier
hombre	en	honor	de	la	diosa.	Llévala	al	monte.	Cuando	los	animales	estén	bebiendo
en	la	charca,	dile	que	se	quite	la	túnica	y	se	tumbe	allí	desnuda,	dispuesta,	abiertas	las
piernas.	 El	 hombre	 salvaje	 acudirá.	 Que	 ella	 emplee	 sus	 artes	 amatorias.	 La
naturaleza	 obrará	 su	 curso	 y	 después	 los	 animales	 que	 en	 el	 monte	 eran	 sus
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compañeros	se	asustarán,	y	lo	abandonarán	para	siempre»[97].

El	trampero	encontró	a	Shamhat,	la	sacerdotisa	de	Ishtar,	y	marcharon	al	monte.	Tres
días	caminaron.	Al	tercero	llegaron	a	la	charca.	Allí	aguardaron.	Estuvieron	sentados
dos	 días	 mientras	 los	 animales	 acudían	 a	 beber	 límpida	 agua.	 Al	 tercero,	 muy
temprano,	 acudió	 Enkidu	 y	 se	 arrodilló	 a	 beber	 límpida	 agua	 junto	 al	 venado	 y	 al
antílope.	 Su	 visión	 los	 llenó	 de	 asombro.	Era	 un	 hombre	 grande	 y	 hermoso.	En	 lo
hondo	de	los	 lomos	de	Shamhat	se	despertó	el	deseo.	A	medida	que	contemplaba	a
este	 ser	 primordial	 se	 aceleraba	 su	 aliento[98].	 «Mira»,	 dijo	 el	 trampero,	 «ahí	 está.
Emplea	ahora	tus	artes.	Despójate	de	tu	 túnica	y	 túmbate	aquí	desnuda,	abiertas	 las
piernas.	Despierta	su	 lujuria	cuando	se	acerque,	 tócalo,	excítalo,	 toma	su	aliento	en
tus	besos,	muéstrale	lo	que	es	una	mujer[99].	Los	animales	que	en	el	monte	eran	sus
compañeros	quedarán	desconcertados	y	lo	abandonarán	para	siempre».

Ella	se	despojó	de	su	túnica	y	se	tumbó	allí	desnuda,	abiertas	las	piernas,	tocándose.
La	vio	Enkidu	y	se	acercó	cautelosamente.	Olisqueó	el	aire.	Contempló	su	cuerpo.	Se
acercó,	Shamhat	le	tocó	el	muslo,	 tocó	su	pene	e	introdujo	a	Enkidu	dentro	de	ella.
Empleó	sus	artes	amatorias,	se	apoderó	de	su	aliento	con	sus	besos,	no	se	reprimió	en
absoluto	 y	 le	 enseñó	 lo	 que	 es	 una	mujer.	 Durante	 siete	 días	 permaneció	 erecto	 y
yació	con	ella,	hasta	que	estuvo	 saciado[100].	Al	 cabo	 se	 levantó	y	 caminó	hacia	 la
charca,	para	reunirse	con	sus	animales.	Pero	las	gacelas	lo	vieron	y	se	dispersaron,	el
venado	 y	 el	 antílope	 se	 alejaron	 brincando.	 Trató	 de	 alcanzarlos,	 pero	 su	 cuerpo
estaba	exhausto,	su	fuerza	vital	se	había	agotado,	temblaban	sus	rodillas,	ya	no	podía
correr	como	un	animal,	tal	como	hacía	antes.	Regresó	hacia	donde	estaba	Shamhat	y
en	tanto	caminaba	supo	que	su	mente	había	crecido,	supo	cosas	que	los	animales	no
pueden	saber.

Se	sentó	Enkidu	a	los	pies	de	Shamhat.	La	miró	y	entendió	todas	las	palabras	que	ella
le	dirigía:	«Ahora	sabes,	Enkidu,	 lo	que	es	estar	con	una	mujer,	ayuntarse	con	ella.
Eres	 hermoso,	 eres	 como	un	 dios[101].	 ¿Por	 qué	 has	 de	 vagar	 por	 el	monte	 y	 vivir
como	 un	 animal?	 Déjame	 llevarte	 a	 la	 bien	 murada	 Uruk,	 al	 templo	 de	 Ishtar,	 al
palacio	 del	 poderoso	 rey	 Gilgamesh,	 quien	 en	 su	 arrogancia	 oprime	 al	 pueblo,
atrepellándolo	como	un	toro	salvaje».

Calló	 ella	 y	 asintió	Enkidu.	En	 el	 fondo	de	 su	 corazón	 sintió	 conmoverse	 algo,	 un
anhelo	 no	 conocido	 hasta	 entonces,	 el	 anhelo	 de	 un	 verdadero	 amigo[102].	 Dijo
Enkidu:	«Iré,	Shamhat.	Llévame	contigo	a	la	bien	murada	Uruk,	al	templo	de	Ishtar,
al	palacio	del	poderoso	rey	Gilgamesh.	Lo	desafiaré.	Le	gritaré	en	el	rostro:	“¡Yo	soy
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el	más	poderoso!	¡Yo	soy	quien	puede	hacer	temblar	el	mundo!	¡Yo	soy	supremo!”».

«Ven»,	dijo	Shamhat,	«vayamos	a	Uruk,	te	conduciré	hasta	Gilgamesh,	rey	poderoso.
Verás	 la	 gran	 ciudad	 y	 su	 imponente	 muralla,	 verás	 a	 los	 jóvenes	 vestidos	 con
esplendor,	con	el	mejor	lino	y	bordada	lana,	con	vistosos	colores,	con	pañuelos	con
borlas	y	anchos	fajines[103].	Todos	los	días	son	fiesta	en	Uruk,	la	gente	canta	y	baila
en	 sus	 calles,	 los	músicos	 tocan	 sus	 liras	 y	 tambores,	 delante	 del	 templo	 de	 Ishtar
charlan	y	ríen	sus	bellas	sacerdotisas,	animadas	por	el	goce	del	sexo,	prestas	a	servir
para	 el	 placer	 de	 los	 hombres	 en	 honor	 de	 la	 diosa[104],	 de	 modo	 que	 incluso	 los
ancianos	 se	 levantan	 de	 sus	 lechos.	 ¡Cuánto	 ignoras	 aún	 de	 la	 vida!	Te	mostraré	 a
Gilgamesh,	 rey	 poderoso,	 el	 héroe	 destinado	 a	 la	 alegría	 y	 al	 dolor.	 Te	 pondrás
delante	de	 él	 y	 lo	 contemplarás	 admirado,	 verás	 cuán	bello,	 cuán	viril	 es,	 cómo	 su
cuerpo	 rebosa	potencia	 sexual.	Él	 es	 incluso	más	 alto	 y	 fuerte	 que	 tú,	 tan	 lleno	de
vida	que	no	necesita	dormir.	Olvida	tu	arrebato,	Enkidu.	Shamash,	el	dios	del	sol[105],
lo	ama,	y	el	padre	de	los	dioses,	Anu,	ha	ensanchado	su	mente,	como	lo	han	hecho
Enlil,	 dios	de	 la	 tierra,	y	Ea,	dios	del	 agua	y	de	 la	 sabiduría.	Antes	 incluso	de	que
bajaras	de	las	montañas,	habías	llegado	a	Gilgamesh	en	un	sueño».	Y	contó	a	Enkidu
lo	 que	 había	 oído:	 «Acudió	 a	 su	 madre,	 la	 diosa	 Ninsun[106],	 y	 le	 pidió	 que
interpretara	el	sueño.	“Vi	una	estrella	brillante	que	atravesaba	el	cielo	matutino,	cayó
a	 mis	 pies	 y	 allí	 quedó	 como	 una	 enorme	 piedra.	 Intenté	 levantarla,	 pero	 era
demasiado	pesada.	Traté	de	moverla,	pero	no	se	movía.	Se	reunió	en	torno	a	mí	una
gran	multitud,	el	pueblo	de	Uruk	insistía	en	verla,	como	a	un	niño	pequeño	besaban
sus	pies.	Esta	roca,	esta	estrella	que	había	caído	a	la	tierra,	la	tomé	en	mis	brazos,	la
abracé	y	la	acaricié	como	acaricia	un	hombre	a	su	esposa.	Luego	la	cogí	y	la	puse	a
tus	pies.	Tú	me	decías	que	era	mi	doble,	mi	segundo	ser”.	Dijo	a	su	hijo	la	sabia,	la
omnisapiente	dama	Ninsun,	madre	de	Gilgamesh:	“Niño	mío	muy	querido,	esa	gran
estrella	proveniente	del	cielo,	esa	enorme	piedra	que	no	podías	levantar,	representa	a
un	 amigo	 amado,	 un	 poderoso	 héroe.	 Lo	 tomarás	 en	 tus	 brazos,	 lo	 abrazarás	 y	 lo
acariciarás	como	un	hombre	acaricia	a	su	esposa.	Será	él	tu	doble,	tu	segundo	ser,	un
varón	leal	que	estará	a	tu	lado	en	los	más	grandes	peligros.	Pronto	conocerás	a	este
compañero	de	tu	corazón.	Tu	sueño	así	lo	proclama”[107].	Dijo	Gilgamesh:	“Ojalá	el
sueño	 se	 torne	 realidad.	 Ojalá	 aparezca	 ese	 verdadero	 amigo,	 ese	 verdadero
compañero	que	en	todos	los	peligros	habrá	de	permanecer	a	mi	lado”».

Cuando	Shamhat	hubo	terminado	de	hablar,	Enkidu	se	volvió	hacia	ella	y	yacieron	de
nuevo.

www.lectulandia.com	-	Página	48



LIBRO	II

Dio	 después	 Shamhat	 a	 Enkidu	 una	 de	 sus	 túnicas	 y	 él	 se	 vistió	 con	 ella[108].
Tomándolo	 de	 la	 mano,	 lo	 llevó,	 como	 a	 un	 niño[109],	 hasta	 las	 cabañas	 de	 unos
pastores.

Maravillados,	 los	 pastores	 se	 juntaron	 en	 torno	 a	 él.	 «¡Qué	 hombre	 tan	 grande!»,
susurraban.	«Cuán	parecido	es	a	Gilgamesh,	alto	y	fuerte,	son	sus	músculos	como	la
piedra».	Lo	 llevaron	hasta	 su	mesa	y	pusieron	 frente	a	él	pan	y	cerveza.	Enkidu	se
sentó	y	se	quedó	mirando.	Nunca	había	visto	la	comida	de	los	hombres,	no	sabía	qué
hacer.	Dijo	entonces	Shamhat:	«Adelante,	Enkidu.	Esto	es	comida,	es	lo	que	nosotros,
los	 humanos,	 comemos	 y	 bebemos».	 Probó	 el	 pan	 con	 cautela.	 Comió	 luego	 un
pedazo,	 comió	 toda	una	 rebanada,	 luego	otra,	 comió	hasta	 saciarse[110],	 bebió	 siete
jarras	de	cerveza,	su	corazón	se	aligeró,	su	rostro	se	encendió	y	cantó	con	alegría.	Se
cortó	el	pelo,	se	lavó,	se	untó	la	piel	con	delicado	aceite,	y	se	volvió	completamente
humano.	Resplandeciente,	parecía	hermoso	como	un	novio.	Cuando	 los	pastores	 se
acostaron,	Enkidu	partió	armado	con	venablo	y	espada[111].	Ahuyentó	leones	y	lobos,
toda	 la	 noche	 guardó	 los	 rebaños,	 permaneció	 despierto	 y	 los	 guardó	mientras	 los
pastores	dormían.

Un	 día,	 mientras	 yacía	 con	 Shamhat,	 levantó	 la	 vista	 y	 vio	 pasar	 a	 un	 joven.
«Shamhat»,	dijo,	«trae	a	ese	hombre	aquí.	Quiero	hablar	con	él.	¿Adónde	va?».	Ella
lo	 llamó,	 se	 llegaron	 al	 hombre	 y	 dijo:	 «¿Adónde	 vas	 con	 tanta	 prisa?».	 Dijo	 el
hombre	 a	 Enkidu:	 «Me	 dirijo	 a	 un	 banquete	 de	 bodas.	 He	 colmado	 la	 mesa	 de
exquisita	 comida	 para	 la	 ceremonia.	 El	 sacerdote	 bendecirá	 a	 la	 joven	 pareja,	 los
invitados	se	regocijarán,	el	novio	se	retirará	y	la	virgen	aguardará	en	el	lecho	nupcial
a	Gilgamesh,	rey	de	la	bien	murada	Uruk[112].	Pues	él	es	quien	yace	primero	con	la
esposa.	Una	 vez	 él	 lo	 ha	 hecho,	 lo	 puede	 hacer	 el	 novio.	 Este	 es	 el	 orden	 que	 los
dioses	han	decretado.	Desde	el	momento	en	que	cortaron	el	cordón	umbilical	del	rey,
el	himen	de	todas	las	jóvenes	le	ha	pertenecido».

Al	oír	estas	palabras,	el	rostro	de	Enkidu	empalideció	de	cólera:	«Iré	a	Uruk	ahora,	al
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palacio	de	Gilgamesh,	rey	poderoso.	Lo	desafiaré.	Le	gritaré	en	su	rostro:	“¡Yo	soy	el
más	poderoso!	¡Yo	soy	quien	puede	hacer	temblar	el	mundo!	¡Yo	soy	supremo!”».

Juntos	marcharon	a	la	bien	murada	Uruk[113],	Enkidu	al	frente,	tras	él	Shamhat.

Cuando	 entró	 en	 la	 calle	 principal	 de	 Uruk,	 la	 gente	 se	 reunió	 en	 torno	 a	 él,
maravillada,	 la	 muchedumbre	 se	 arremolinaba	 para	 verlo,	 como	 un	 niño	 pequeño
besaban	 sus	 pies.	 «¡Qué	 hombre	 tan	 grande!»,	 susurraban.	 «¡Cuán	 parecido	 es	 a
Gilgamesh!	 No	 es	 tan	 alto,	 pero	 sus	 huesos	 son	más	 fuertes.	 Creció	 en	 el	 monte,
pastando	con	 las	gacelas,	 lo	crio	 la	 leche	del	antílope	y	del	venado.	En	verdad	que
Gilgamesh	ha	 encontrado	 su	 igual.	Este	 hombre	 salvaje	 puede	 rivalizar	 con	 el	más
poderoso	de	los	reyes»[114].

El	rito	nupcial	había	tenido	lugar,	tocaban	los	músicos	sus	liras	y	tambores,	comían
los	invitados	entre	cantos	y	risas[115],	dispuesta	estaba	la	novia	para	Gilgamesh	como
si	fuera	un	dios,	aguardaba	en	el	lecho	para	entregarse	a	él,	en	honor	de	Ishtar,	para
olvidar	a	su	esposo	y	entregarse	al	rey[116].

Cuando	Gilgamesh	 llegó	 a	 la	 casa	 nupcial,	 allí	 estaba	 Enkidu.	 Plantado	 como	 una
roca,	ocupaba	 la	puerta.	Lleno	de	furia,	Gilgamesh	 lo	agarró	con	 todas	sus	 fuerzas,
enormes	 brazos	 se	 trabaron	 con	 enormes	 brazos,	 chocaron	 sus	 frentes	 como	 toros
salvajes,	 ambos	 hombres	 se	 tambalearon,	 cayeron	 contra	 las	 casas,	 las	 jambas
temblaron,	 se	 estremecieron	 los	 muros,	 rodaron	 por	 las	 calles	 luchando	 cuerpo	 a
cuerpo,	 sus	 miembros	 se	 entrelazaron,	 cada	 uno	 de	 aquellos	 enormes	 cuerpos
intentando	 deshacerse	 del	 abrazo	 del	 otro[117].	 Finalmente,	 Gilgamesh	 derribó	 al
hombre	salvaje	y	lo	sujetó	contra	el	suelo	con	su	rodilla	derecha[118].	Lo	abandonó	la
cólera.	 Volviéndose,	 quiso	 marchar.	 La	 lucha	 había	 terminado.	 Dijo	 Enkidu:
«Gilgamesh,	 eres	único	entre	 los	hombres.	Tu	madre,	 la	diosa	Ninsun,	 te	hizo	más
fuerte	y	valiente	que	cualquier	mortal,	y	con	justicia	te	otorgó	Enlil	la	realeza,	pues	es
tu	destino	gobernar	sobre	los	hombres[119]».	Se	abrazaron	y	se	besaron.	Se	dieron	la
mano	 como	 hermanos.	 Uno	 junto	 al	 otro	 caminaron.	 Se	 convirtieron	 en	 amigos
verdaderos[120].
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LIBRO	III

El	tiempo	pasó	rápidamente[121].	Gilgamesh	dijo:	«Ahora	hemos	de	emprender	viaje
hacia	el	Bosque	de	los	Cedros[122],	donde	vive	el	feroz	monstruo	Humbaba.	Debemos
matarlo	y	extirpar	el	mal	del	mundo»[123].

Enkidu	 suspiró.	 Se	 llenaron	 sus	 ojos	 de	 lágrimas.	 Gilgamesh	 dijo:	 «¿Por	 qué
suspiras?	¿Por	qué,	querido	amigo,	tus	ojos	se	llenan	de	lágrimas?».

Respondió	Enkidu:	«Amigo	querido,	un	grito	está	clavado	en	mi	garganta,	mis	brazos
están	 sin	 fuerzas[124].	Conocí	 aquellas	 tierras	 cuando	 vagaba	 por	 las	 colinas	 con	 el
antílope	y	el	venado.	El	bosque	es	inmenso,	se	extiende	centenares	de	kilómetros	a	lo
largo	y	a	lo	ancho[125].	¿Qué	hombre	osaría	adentrarse	en	su	espesura?».

Dijo	Gilgamesh:	«Escucha,	amigo	querido,	aunque	el	bosque	no	se	acabase	nunca,	he
de	entrar	en	él,	ascender	sus	laderas[126]	y	cortar	un	cedro[127]	tan	alto	que	forme	un
torbellino	al	caer	al	suelo[128]».

Dijo	Enkidu:	«¿Pero	cómo	puede	osar	hombre	alguno	penetrar	en	el	Bosque	de	 los
Cedros?	Está	consagrado	a	Enlil.	¿Acaso	no	ha	declarado	prohibida	la	entrada,	acaso
no	 puso	 allí	 a	 Humbaba	 para	 llenar	 de	 espanto	 a	 los	 hombres?	 No	 debemos
emprender	ese	viaje,	no	debemos	luchar	contra	esa	criatura.	Su	aliento	despide	fuego,
su	voz	retumba	como	el	trueno,	sus	mandíbulas	son	la	muerte.	Puede	escuchar	todos
los	sonidos	del	bosque,	 incluso	el	más	leve	susurro	entre	 las	hojas,	nos	escuchará	a
más	de	cien	kilómetros	de	distancia.	¿Quién	de	entre	los	dioses	o	los	hombres	podría
derrotarlo?	 Humbaba	 es	 el	 guardián	 del	 bosque,	 Enlil	 lo	 puso	 allí	 para	 llenar	 de
espanto	a	los	hombres.	Quienquiera	que	entre	caerá	fulminado	por	el	terror».

Contestó	Gilgamesh:	 «¿Por	 qué,	 amigo	 querido,	 hablas	 como	 un	 cobarde?	 Lo	 que
acabas	de	decir	es	 impropio	de	 ti,	aflige	mi	corazón.	Nosotros	no	somos	dioses,	no
podemos	ascender	al	cielo.	No,	somos	hombres	mortales.	Sólo	 los	dioses	viven	por
siempre.	Nuestros	 días	 son	 pocos	 en	 número,	 y	 cualquier	 cosa	 que	 hagamos	 es	 un
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soplo	de	viento.	¿Por	qué	temer,	pues,	si	más	tarde	o	más	temprano	la	muerte	ha	de
llegar?	¿Dónde	está	el	coraje	del	que	siempre	hiciste	gala?	Si	muero	en	el	bosque	en
el	 transcurso	 de	 esta	 gran	 aventura,	 no	 te	 avergüences	 cuando	 la	 gente	 diga:
“Gilgamesh	encontró	una	muerte	heroica	combatiendo	contra	el	monstruo	Humbaba.
¿Y	 dónde	 estaba	 Enkidu?	 ¡Estaba	 a	 salvo	 en	 su	 hogar!”[129].	 Te	 criaste	 en	 las
montañas,	 con	 tus	 propias	manos	 has	 dado	muerte	 a	 los	 leones	 y	 los	 lobos	 que	 te
acechaban,	 eres	valiente,	 tu	 corazón	ha	 sido	puesto	a	prueba	en	combate.	Pero,	me
acompañes	o	no,	cortaré	ese	árbol,	mataré	a	Humbaba,	haré	perdurable	mi	nombre,
para	siempre	grabaré	mi	fama	en	la	memoria	de	los	hombres»[130][131].

Echó	Gilgamesh	el	cerrojo	a	las	siete	puertas	de	la	bien	murada	Uruk,	y	el	pueblo	se
reunió	en	 tropel,	 se	arrojó	a	 las	calles.	Se	 sentó	Gilgamesh	en	 su	 trono	mientras	 la
muchedumbre	 se	 arremolinaba	 para	 escucharle.	 Gilgamesh	 tomó	 la	 palabra:
«Escuchadme,	ancianos	de	la	bien	murada	Uruk.	Ahora	he	de	partir	al	Bosque	de	los
Cedros,	donde	habita	el	fiero	monstruo	Humbaba.	Lo	derrotaré	en	el	Bosque	de	los
Cedros,	cortaré	el	árbol,	mataré	a	Humbaba,	todo	el	mundo	sabrá	cuán	poderoso	soy.
Haré	 perdurable	 mi	 nombre,	 para	 siempre	 grabaré	 mi	 fama	 en	 la	 memoria	 de	 los
hombres»[132].

Se	 volvió	 entonces	 Gilgamesh	 hacia	 los	 jóvenes	 y	 les	 habló	 así:	 «Escuchadme,
jóvenes	de	la	bien	murada	Uruk,	guerreros	y	camaradas	que	habéis	combatido	a	mi
lado.	Viajaré	para	encontrarme	con	el	monstruo	Humbaba,	caminaré	por	caminos	que
ningún	hombre	ha	transitado,	afrontaré	un	combate	que	ningún	hombre	ha	conocido.
Dadme	vuestra	bendición	antes	de	partir,	de	modo	que	regrese	victorioso	del	Bosque
de	 los	Cedros	y	pueda	contemplar	de	nuevo	vuestros	 rostros.	 ¡Ojalá	pueda	celebrar
otra	vez	el	Año	Nuevo[133]	con	vosotros,	en	las	calles	de	la	bien	murada	Uruk,	al	son
de	la	lira	y	el	ritmo	de	los	tambores!».

Se	levantó	Enkidu	con	lágrimas	en	los	ojos.	«Ancianos	de	Uruk,	persuadid	al	rey	para
que	no	vaya	al	Bosque	de	los	Cedros,	para	que	no	combata	contra	el	fiero	monstruo
Humbaba,	 cuyo	 rugido	 resuena	 como	 el	 trueno,	 cuyo	 aliento	 despide	 fuego,	 cuyas
mandíbulas	son	la	muerte,	que	puede	escuchar	todos	los	sonidos	del	bosque,	incluso
el	más	leve	susurro	entre	las	hojas.	¿Quién	de	entre	los	dioses	o	los	hombres	podría
derrotarlo?	 Humbaba	 es	 el	 guardián	 del	 bosque,	 Enlil	 lo	 puso	 allí	 para	 llenar	 de
espanto	a	los	hombres».

Los	ancianos	se	postraron	ante	el	 rey	y	dijeron:	«Eres	 joven,	Señor,	 tu	corazón	 late
agitado	y	 te	 impulsa	a	marchar.	¿Por	qué	deseas	embarcarte	en	esta	 locura?	Hemos
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oído	hablar	de	Humbaba,	es	peligroso,	su	visión	causa	horror[134],	su	aliento	despide
fuego,	 sus	mandíbulas	 son	 la	muerte.	 ¿Cómo	 podría	 un	 hombre,	 aunque	 fueras	 tú,
osar	penetrar	en	el	Bosque	de	los	Cedros?	¿Quién	de	entre	los	dioses	o	los	hombres
podría	derrotarlo?	Humbaba	es	el	guardián	del	bosque,	Enlil	lo	puso	allí	para	llenar
de	espanto	a	los	hombres».

Al	escuchar	las	palabras	de	los	ancianos,	Gilgamesh	rompió	a	reír,	se	levantó	y	dijo:
«Dime,	 amigo	 querido,	 ¿has	 recobrado	 tu	 valor?	 ¿Estás	 presto	 para	 partir?	 ¿O	 aún
temes	sufrir	 la	muerte	de	un	héroe?[135]	Vayamos	a	 la	 fragua,	Enkidu,	y	ordenemos
que	el	herrero	nos	fabrique	armas	que	sólo	los	héroes	más	poderosos	puedan	usar».

Enkidu	 escuchó	 con	 gravedad.	 Permaneció	 largo	 tiempo	 en	 silencio.	 Finalmente,
asintió.	Gilgamesh	tomó	su	mano[136].

Los	herreros	escucharon	sus	instrucciones	y	forjaron	enormes	armas	que	los	hombres
normales	jamás	podrían	sostener:	hachas	de	noventa	kilos[137]	cada	una,	puñales	con
la	 guarda	 en	 cruz	 y	 fundas	 de	 oro	 puro.	 Cada	 hombre	 cargaba	más	 de	 trescientos
kilos[138]	de	armas	y	armadura[139].

Dijo	 Gilgamesh:	 «Antes	 de	 partir[140],	 rindamos	 visita	 al	 templo	 de	 mi	 madre,
vayamos	 y	 hablemos	 con	 la	 dama	Ninsun,	 la	 sabia,	 la	 omnisapiente.	 Postrémonos
ante	ella,	pidámosle	su	bendición	y	su	consejo».

Cogidos	de	la	mano,	los	dos	amigos	se	dirigieron	al	templo	de	Ninsun.	Gilgamesh	se
postró	ante	su	madre,	la	diosa	Ninsun,	y	dijo:	«Ahora	he	de	marchar	al	Bosque	de	los
Cedros,	 debo	 partir	 al	 encuentro	 del	 fiero	 monstruo	 Humbaba,	 debo	 recorrer	 un
camino	 que	 ningún	 hombre	 ha	 transitado,	 debo	 afrontar	 un	 combate	 que	 ningún
hombre	ha	conocido.	Madre	querida,	gran	diosa,	asísteme	en	esta	empresa[141],	dame
tu	bendición	antes	de	partir,	de	modo	que	pueda	regresar	victorioso	del	Bosque	de	los
Cedros	y	volver	a	contemplar	tu	rostro».

Escuchó	Ninsun	sus	palabras	con	pesar.	Con	pesar	entró	en	su	aposento,	se	bañó	en
agua	de	tamarisco	y	jabonera[142],	vistió	su	mejor	túnica,	un	ancho	cinturón,	un	collar
de	 joyas,	 se	 ciñó	 luego	 su	 corona.	 Subió	 las	 escaleras	 hasta	 llegar	 al	 tejado[143],
encendió	 dulce	 incienso	 en	 honor	 de	 Shamash,	 alzó	 sus	 brazos	 en	 oración	 y	 dijo:
«Señor	del	cielo,	tú	has	concedido	a	mi	hijo	belleza,	fuerza	y	valor[144].	¿Por	qué	lo
has	 cargado	 con	 un	 corazón	 incapaz	 de	 descanso?	 Ahora	 lo	 incitas	 a	 atacar	 al
monstruo	Humbaba,	a	 realizar	un	 largo	viaje	del	que	podría	no	 regresar.	Ya	que	ha
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resuelto	marchar,	protégelo	hasta	que	llegue	al	Bosque	de	los	Cedros,	hasta	que	mate
al	monstruo	Humbaba	y	extirpe	del	mundo	el	mal	que	tú	detestas.	Protégele	todos	los
días	en	tanto	recorres	el	cielo,	y	que	al	crepúsculo	Aya,	tu	prometida,	lo	confíe	a	las
valientes	estrellas,	vigilantes	de	la	noche.	¡Oh	Shamash,	señor,	sol	glorioso,	deleite	de
los	 dioses,	 iluminador	 del	mundo,	 que	 te	 alzas	 haciendo	 nacer	 la	 luz	 que	 llena	 los
cielos,	da	forma	a	la	tierra,	volumen	a	las	montañas,	brillo	a	los	valles,	desvanece	la
oscuridad,	hace	retroceder	al	mal,	todas	las	criaturas	despiertan	y	abren	sus	ojos	y,	al
verte,	se	 llenan	de	dicha,	protege	a	mi	hijo!	A	 lo	 largo	de	su	peligrosa	 jornada[145],
haz	 que	 sean	 largos	 los	 días,	 cortas	 las	 noches,	 su	 paso	 vigoroso	 y	 sus	 piernas
robustas.	Cuando	él	y	su	amigo	querido	Enkidu	 lleguen,	atiza	violentos	vientos[146]

contra	Humbaba,	el	viento	del	sur,	el	viento	del	norte,	el	viento	del	este	y	el	viento
del	 oeste,	 la	 tempestad,	 la	 galerna,	 el	 huracán,	 el	 tornado,	 para	 inmovilizar	 a
Humbaba,	detener	sus	pasos	y	facilitar	a	mi	hijo	el	acabar	con	él.	Prosigan	luego	tus
veloces	mulas	 su	camino	hasta	 tu	nocturno	 lugar	de	descanso,	 los	dioses	 te	 traerán
suculenta	comida	para	tu	deleite,	Aya	secará	tu	rostro	con	el	borde	de	su	inmaculada
túnica	 blanca.	Escúchame,	 ¡oh	 señor!,	 protege	 a	mi	 hijo,	 en	 tu	 gran	 piedad	 llévalo
hasta	el	Bosque	y	devuélvelo	luego	al	hogar».

Cuando	hubo	 terminado	su	plegaria[147],	 la	diosa	Ninsun,	 la	 sabia,	 la	omnisapiente,
descendió	del	tejado	y	llamó	a	Enkidu.	«Niño	querido»,	le	dijo,	«tú	no	naciste	de	mis
entrañas,	 pero	 ahora	 te	 adopto	 como	 hijo	mío»,	 y	 colgó	 un	 amuleto	 adornado	 con
piedras	preciosas	alrededor	del	cuello	de	Enkidu.

«Del	mismo	modo	que	una	sacerdotisa	recoge	a	un	niño	abandonado,	así	yo	también
he	tomado	a	Enkidu	como	hijo	mío.	Que	sea	un	hermano	para	Gilgamesh,	que	lo	guíe
al	Bosque	y	lo	traiga	de	vuelta	al	hogar».

Al	 escuchar	 estas	 palabras,	 los	 ojos	 de	 Enkidu	 se	 llenaron	 de	 lágrimas,	 y	 él	 y
Gilgamesh	juntaron	sus	manos	como	hermanos.

Tomaron	 sus	 armas:	 las	 enormes	 hachas,	 los	 enormes	 puñales,	 las	 aljabas,	 los
arcos[148].	Los	ancianos	les	dejaban	paso,	los	jóvenes	daban	vítores.

Los	ancianos	se	presentaron	ante	el	rey	y	le	hablaron:	«Regresa	salvo	a	Uruk,	la	bien
murada.	 No	 confíes	 sólo	 en	 tus	 fuerzas;	 al	 contrario,	 sé	 prudente,	 condúcete	 con
cautela,	haz	que	cada	golpe	 sea	 importante.	Recuerda	el	 antiguo	proverbio[149]:	“Si
caminas	delante,	proteges	a	tu	camarada;	si	conoces	el	camino,	cuidas	de	tu	amigo”.
Que	Enkidu	vaya	delante,	él	conoce	el	camino	que	lleva	al	Bosque	de	los	Cedros,	ha
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sido	puesto	a	prueba	en	batalla,	es	valeroso	y	fuerte,	él	te	guardará	en	todas	las	etapas
del	 viaje,	 ante	 todo	 peligro	 él	 permanecerá	 a	 tu	 lado.	 Que	 Shamash	 te	 conceda	 el
deseo	 de	 tu	 corazón,	 que	 el	 sendero	 hacia	 el	 Bosque	 de	 los	 Cedros	 sea	 recto,	 las
noches	seguras,	sin	peligros	que	os	acechen,	que	Lugalbanda,	tu	padre[150],	te	proteja,
que	derrotes	a	Humbaba,	que	la	batalla	sea	breve,	que	laves	gozoso	tus	pies	en	su	río.
Cava	un	pozo	cuando	te	detengas	para	pasar	la	noche,	llena	tus	odres	de	agua	fresca,
haz	cada	día	una	ofrenda	a	Shamash	y	recuerda	a	Lugalbanda,	tu	padre,	que	también
viajó	hasta	las	lejanas	montañas[151]».

Los	ancianos	se	volvieron	a	Enkidu	y	 le	dijeron:	«Te	confiamos	el	cuidado	del	 rey.
Protégelo,	 guíalo	 a	 través	 de	 los	 pasos	 traicioneros,	 muéstrale	 dónde	 encontrar
alimento	y	dónde	cavar	para	obtener	agua,	condúcelo	hasta	el	Bosque	y	combate	a	su
lado[152].	 Que	 Shamash	 te	 asista,	 que	 los	 dioses	 te	 concedan	 el	 deseo	 de	 tu
corazón[153]	y	te	traigan	sano	de	regreso	a	Uruk,	la	bien	murada».

Dijo	 Enkidu	 a	 Gilgamesh:	 «Ya	 que	 debes	 hacerlo,	 mi	 obligación	 es	 ir	 contigo.
Partamos,	 pues,	 sin	 temor	 en	 nuestros	 corazones.	 Yo	 iré	 delante,	 pues	 conozco	 el
camino	que	conduce	hasta	el	Bosque	de	los	Cedros,	donde	habita	Humbaba»[154].
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LIBRO	IV

Tras	recorrer	más	de	seiscientos	kilómetros,	se	detuvieron	a	comer,	tras	otros	mil,
acamparon.	 Habían	 recorrido	 en	 sólo	 tres	 días	 y	 tres	 noches[155]	 el	 camino	 que
recorrería	un	hombre	corriente	en	seis	semanas.	Al	ponerse	el	sol	cavaron	un	pozo,
llenaron	 sus	 odres	 de	 agua,	 Gilgamesh	 subió	 a	 lo	 alto	 de	 la	 montaña,	 vertió	 una
ofrenda	de	harina	y	dijo:	«Tráeme,	montaña,	un	sueño	favorable».	Enkidu	ejecutó	el
ritual	de	 los	sueños[156]	 y	 rogó	una	 señal.	Pasó	una	 ráfaga	de	viento.	Construyó	un
refugio	 para	 la	 noche,	 colocó	 a	 Gilgamesh	 en	 el	 suelo	 y	 trazó	 a	 su	 alrededor	 un
círculo	 mágico	 de	 harina.	 Luego	 extendió	 como	 una	 red	 a	 través	 de	 la	 puerta.
Gilgamesh	se	sentó	allí,	el	mentón	entre	las	rodillas,	y	el	sueño	lo	venció,	como	hace
con	todos	los	hombres.

Despertó	 a	medianoche.	Dijo	 a	Enkidu:	 «¿Qué	 ha	 ocurrido?	 ¿Me	 has	 tocado?	 ¿Ha
pasado	un	dios?	¿Qué	hace	que	mi	piel	se	estremezca?	¿Por	qué	siento	frío?	Enkidu,
amigo	 querido,	 he	 tenido	 un	 sueño,	 un	 sueño	 horrible.	 Caminábamos	 por	 un
desfiladero	y,	al	alzar	la	vista,	se	desplomó	una	enorme	montaña,	tan	grande	que,	a	su
lado,	 parecíamos	moscas.	 Entonces	 la	 montaña	 cayó	 sobre	 nosotros.	 Dime,	 amigo
querido:	¿qué	significa?[157]».

Dijo	 Enkidu:	 «No	 te	 preocupes,	 amigo	mío.	 El	 sueño	 que	 tuviste	 es	 favorable.	 La
montaña	 representa	 a	 Humbaba.	 Caerá	 igual	 que	 lo	 hizo	 esa	 montaña.	 El	 señor
Shamash	nos	asegurará	la	victoria,	daremos	muerte	al	monstruo	y	abandonaremos	su
cadáver	en	el	campo	de	batalla».	Gilgamesh,	alegre	con	su	magnífico	sueño,	sonrió,	y
su	rostro	se	iluminó	de	placer[158].

Tras	 recorrer	más	 de	 seiscientos	 kilómetros,	 se	 detuvieron	 a	 comer,	 tras	 otros	mil,
acamparon.	Habían	recorrido	en	sólo	tres	días	y	tres	noches	el	camino	que	recorrería
un	hombre	corriente	en	seis	semanas.	Al	ponerse	el	sol	cavaron	un	pozo,	llenaron	sus
odres	de	agua,	Gilgamesh	subió	a	lo	alto	de	la	montaña,	vertió	una	ofrenda	de	harina
y	 dijo:	 «Tráeme,	 montaña,	 un	 sueño	 favorable».	 Enkidu	 ejecutó	 el	 ritual	 de	 los
sueños,	 rogó	 una	 señal.	 Pasó	 una	 ráfaga	 de	 viento.	 Construyó	 un	 refugio	 para	 la
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noche,	colocó	a	Gilgamesh	en	el	suelo	y	 trazó	a	su	alrededor	un	círculo	mágico	de
harina.	Luego	extendió	como	una	red	a	través	de	la	puerta.	Gilgamesh	se	sentó	allí,	el
mentón	entre	las	rodillas,	y	el	sueño	lo	venció,	como	hace	con	todos	los	hombres.

Despertó	 a	medianoche.	Dijo	 a	Enkidu:	 «¿Qué	 ha	 ocurrido?	 ¿Me	 has	 tocado?	 ¿Ha
pasado	un	dios?	¿Qué	hace	que	mi	piel	se	estremezca?	¿Por	qué	siento	frío?	Enkidu,
amigo	querido,	 he	 tenido	un	 sueño,	 un	 sueño	más	horrible	 que	 el	 primero.	Alcé	 la
vista	y	se	desplomó	una	enorme	montaña,	me	tiró	al	suelo,	me	atrapó	los	pies[159],	un
terrible	 resplandor	 hirió	 mis	 ojos,	 de	 repente,	 apareció	 un	 joven,	 era	 radiante	 y
hermoso,	me	tomó	por	el	brazo	y	me	sacó	de	debajo	de	la	montaña[160],	me	dio	agua
y	mi	corazón	se	serenó[161].	Dime,	amigo	querido:	¿qué	significa?».

Dijo	Enkidu:	 «No	 te	 preocupes,	 amigo	mío.	 El	 sueño	 que	 tuviste	 es	 favorable.	De
nuevo	 la	 montaña	 representa	 a	 Humbaba[162].	 Te	 hacía	 caer,	 pero	 no	 pudo	 darte
muerte.	Por	lo	que	respecta	al	joven	hermoso	que	aparecía,	es	el	señor	Shamash,	que
te	 rescatará	 y	 te	 otorgará	 todo	 aquello	 que	 desees[163]».	 Gilgamesh,	 alegre	 con	 su
magnífico	sueño,	sonrió,	y	su	rostro	se	iluminó	de	placer.

Tras	 recorrer	más	 de	 seiscientos	 kilómetros,	 se	 detuvieron	 a	 comer,	 tras	 otros	mil,
acamparon.	Habían	recorrido	en	sólo	tres	días	y	tres	noches	el	camino	que	recorrería
un	hombre	corriente	en	seis	semanas.	Al	ponerse	el	sol	cavaron	un	pozo,	llenaron	sus
odres	de	agua,	Gilgamesh	subió	a	lo	alto	de	la	montaña,	vertió	una	ofrenda	de	harina
y	 dijo:	 «Tráeme,	 montaña,	 un	 sueño	 favorable».	 Enkidu	 ejecutó	 el	 ritual	 de	 los
sueños,	 rogó	 una	 señal.	 Pasó	 una	 ráfaga	 de	 viento.	 Construyó	 un	 refugio	 para	 la
noche,	colocó	a	Gilgamesh	en	el	suelo	y	 trazó	a	su	alrededor	un	círculo	mágico	de
harina.	Luego	extendió	como	una	red	a	través	de	la	puerta.	Gilgamesh	se	sentó	allí,	el
mentón	entre	las	rodillas,	y	el	sueño	lo	venció,	como	hace	con	todos	los	hombres.

Despertó	 a	medianoche.	Dijo	 a	Enkidu:	 «¿Qué	 ha	 ocurrido?	 ¿Me	 has	 tocado?	 ¿Ha
pasado	un	dios?	¿Qué	hace	que	mi	piel	se	estremezca?	¿Por	qué	siento	frío?	Enkidu,
amigo	querido,	he	tenido	un	sueño,	un	sueño	más	horrible	que	los	dos	anteriores.	Los
cielos	rugían	y	la	tierra	retumbaba,	luego	tinieblas,	silencio.	Se	vio	un	relámpago	que
prendió	 los	 árboles.	Cuando	 se	 extinguieron	 las	 llamas,	 el	 suelo	 estaba	 cubierto	 de
cenizas.	Dime,	amigo	querido:	¿qué	significa?».

Dijo	Enkidu:	«No	 te	preocupes,	 amigo	mío.	El	 sueño	que	 tuviste	es	 favorable.	Los
feroces	cielos	representan	a	Humbaba,	que	intentaba	darte	muerte	con	rayos	y	llamas.
Pero,	a	pesar	del	fuego,	no	podía	causarte	daño.	Mataremos	a	Humbaba.	El	triunfo	es
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nuestro.	Aunque	nos	ataque,	venceremos[164]».	Gilgamesh,	alegre	con	su	magnífico
sueño,	sonrió,	y	su	rostro	se	iluminó	de	placer.

Tras	 recorrer	más	 de	 seiscientos	 kilómetros,	 se	 detuvieron	 a	 comer,	 tras	 otros	mil,
acamparon.	Habían	recorrido	en	sólo	tres	días	y	tres	noches	el	camino	que	recorrería
un	hombre	corriente	en	seis	semanas.	Al	ponerse	el	sol	cavaron	un	pozo,	llenaron	sus
odres	de	agua,	Gilgamesh	subió	a	lo	alto	de	la	montaña,	vertió	una	ofrenda	de	harina
y	 dijo:	 «Tráeme,	 montaña,	 un	 sueño	 favorable».	 Enkidu	 ejecutó	 el	 ritual	 de	 los
sueños,	 rogó	 una	 señal.	 Pasó	 una	 ráfaga	 de	 viento.	 Construyó	 un	 refugio	 para	 la
noche,	colocó	a	Gilgamesh	en	el	suelo	y	 trazó	a	su	alrededor	un	círculo	mágico	de
harina.	Luego	extendió	como	una	red	a	través	de	la	puerta.	Gilgamesh	se	sentó	allí,	el
mentón	entre	las	rodillas,	y	el	sueño	lo	venció,	como	hace	con	todos	los	hombres.

Despertó	 a	medianoche.	Dijo	 a	Enkidu:	 «¿Qué	 ha	 ocurrido?	 ¿Me	 has	 tocado?	 ¿Ha
pasado	un	dios?	¿Qué	hace	que	mi	piel	se	estremezca?	¿Por	qué	siento	frío?	Enkidu,
amigo	 querido,	 he	 tenido	 un	 cuarto	 sueño,	 un	 sueño	 más	 horrible	 que	 los	 tres
anteriores.	Vi	 una	 terrible	 águila	 con	 cabeza	de	 león,	 se	 cernía	 sobre	mí	 como	una
enorme	nube,	me	hacía	muecas	y	de	su	boca	salían	horribles	llamas;	entonces	vi	junto
a	mí	 a	 un	 joven	 que	 despedía	 un	 fulgor	 que	 no	 era	 de	 este	mundo,	 se	 acercó	 a	 la
criatura,	quebró	sus	alas,	retorció	su	cuello	y	la	arrojó	al	suelo.	Dime,	amigo	querido:
¿qué	significa?».

Dijo	 Enkidu:	 «No	 te	 preocupes,	 amigo	mío.	 El	 sueño	 que	 tuviste	 es	 favorable.	 El
águila	que	viste	con	cabeza	de	león	representa	a	Humbaba.	Aunque	se	abalanzó	sobre
ti	y	de	su	boca	salieron	llamas	terribles,	nada	pudo	causarte	daño.	El	joven	que	acudía
en	 tu	 rescate	 era	 nuestro	 señor,	 Shamash.	 Él	 permanecerá	 a	 nuestro	 lado	 cuando
ataque	 el	monstruo.	 Pase	 lo	 que	 pase,	 venceremos»[165].	 Gilgamesh,	 alegre	 con	 su
magnífico	sueño,	sonrió,	y	su	rostro	se	iluminó	de	placer.

Tras	 recorrer	más	 de	 seiscientos	 kilómetros,	 se	 detuvieron	 a	 comer,	 tras	 otros	mil,
acamparon.	Habían	recorrido	en	sólo	tres	días	y	tres	noches	el	camino	que	recorrería
un	hombre	corriente	en	seis	semanas.	Al	ponerse	el	sol	cavaron	un	pozo,	llenaron	sus
odres	de	agua,	Gilgamesh	subió	a	lo	alto	de	la	montaña,	vertió	una	ofrenda	de	harina
y	 dijo:	 «Tráeme,	 montaña,	 un	 sueño	 favorable».	 Enkidu	 ejecutó	 el	 ritual	 de	 los
sueños,	 rogó	 una	 señal.	 Pasó	 una	 ráfaga	 de	 viento.	 Construyó	 un	 refugio	 para	 la
noche,	colocó	a	Gilgamesh	en	el	suelo	y	 trazó	a	su	alrededor	un	círculo	mágico	de
harina.	Luego	extendió	como	una	red	a	través	de	la	puerta.	Gilgamesh	se	sentó	allí,	el
mentón	entre	las	rodillas,	y	el	sueño	lo	venció,	como	hace	con	todos	los	hombres.
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Despertó	 a	medianoche.	Dijo	 a	Enkidu:	 «¿Qué	 ha	 ocurrido?	 ¿Me	 has	 tocado?	 ¿Ha
pasado	un	dios?	¿Qué	hace	que	mi	piel	se	estremezca?	¿Por	qué	siento	frío?	Enkidu,
amigo	 querido,	 he	 tenido	 un	 quinto	 sueño,	 un	 sueño	 más	 horrible	 que	 todos	 los
demás.	Luchaba	yo	cuerpo	a	cuerpo	con	un	gigantesco	toro,	su	bramido	quebraba	el
suelo	y	levantaba	nubes	de	polvo	que	oscurecían	el	cielo;	me	sujetaba,	me	aplastaba,
sentía	 su	 aliento	 en	mi	 rostro,	 y	 entonces,	 súbitamente,	 un	hombre	me	 levantó,	me
rodeó	 con	 sus	 brazos	 y	 me	 dio	 agua	 de	 su	 odre.	 Dime,	 amigo	 querido:	 ¿qué
significa?».

Dijo	 Enkidu:	 «No	 te	 preocupes,	 amigo	mío.	 El	 sueño	 que	 tuviste	 es	 favorable.	 El
gigantesco	 toro	 no	 es	 nuestro	 enemigo,	 sino	 el	 mismo	 dios	 que	 nos	 ha	 asistido,
Shamash,	el	brillante,	nuestro	protector,	señor	del	cielo,	que	en	todo	peligro	acudirá
en	 nuestra	 ayuda.	 El	 hombre	 que	 te	 levantó	 del	 suelo	 y	 te	 dio	 agua	 de	 su	 odre	 es
Lugalbanda,	 tu	dios	personal.	Con	su	ayuda,	alcanzaremos	un	 triunfo	mayor	que	el
que	haya	logrado	hombre	alguno»[166].

Habían	 llegado	 al	 Bosque	 de	 los	 Cedros.	 Podían	 escuchar	 el	 horrible	 rugido	 de
Humbaba[167].	 Gilgamesh	 se	 detuvo,	 estremecido.	 Las	 lágrimas	 corrían	 por	 sus
mejillas.	«¡Oh	Shamash»,	clamó,	«asísteme	en	esta	peligrosa	 jornada.	Acuérdate	de
mí,	 ayúdame,	 escucha	mi	 ruego!».	 Se	 detuvieron	 y	 escucharon.	 Pasó	 un	momento.
Entonces,	desde	el	cielo,	la	voz	del	dios	se	dirigió	a	Gilgamesh:	«Apresúrate,	ataca,
ataca	a	Humbaba	mientras	sea	el	momento	adecuado,	antes	de	que	se	adentre	en	las
profundidades	 del	 bosque,	 antes	 de	 que	 pueda	 ocultarse	 y	 envolverse	 en	 sus	 siete
auras	con	su	mirada	paralizadora.	Ahora	sólo	lleva	una.	¡Atácalo!	¡Ahora![168]»[169].

Permanecían	a	la	entrada	del	Bosque	de	los	Cedros,	mirando	fijamente,	en	silencio.
Nada	había	que	decir.
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LIBRO	V

Permanecían	a	la	entrada	del	Bosque	de	los	Cedros,	admirando	la	inmensa	altura	de
los	árboles.	Podían	ver,	delante	de	ellos,	un	sendero	bien	marcado	por	el	ir	y	venir	de
Humbaba.	A	lo	lejos	divisaron	la	Montaña	de	los	Cedros,	consagrada	a	Ishtar,	donde
habitan	 los	 dioses,	 con	 sus	 empinadas	 laderas	 y	 rica	 en	 cedros,	 con	 su	 profunda
fragancia	 y	 sus	 agradables	 sombras.	 Con	 las	 hachas	 en	 la	 mano	 y	 los	 puñales
desenvainados,	 penetraron	 en	 el	Bosque	 y	 se	 abrieron	 paso[170]	 entre	 la	maraña	 de
espinados	arbustos	que	cedían	bajo	sus	pies[171].

De	 improviso,	 el	 terror	 se	 apoderó	 de	Enkidu,	 su	 rostro	 se	 tornó	 pálido	 como	 una
cabeza	cortada[172].	Dijo	 a	Gilgamesh:	 «Amigo	 querido,	 no	 puedo	 continuar,	 estoy
aterrorizado,	 no	 puedo	 seguir	 adelante.	 Entra	 tú	 en	 el	 terrible	 bosque,	 mata	 tú	 a
Humbaba	 y	 gana	 la	 gloria.	Yo	 regresaré	 ahora	 a	 la	 bien	murada	Uruk,	 y	 todos	 los
hombres	sabrán	lo	cobarde	que	he	sido»[173].

Respondió	 Gilgamesh:	 «Amigo	 querido,	 hermano	 amado,	 solo	 no	 puedo	 matar	 a
Humbaba.	Por	 favor,	quédate	aquí	conmigo,	permanece	a	mi	 lado[174].	“Dos	barcos
amarrados	juntos	jamás	se	hundirán.	Una	cuerda	triple	es	difícil	de	romper”.	Si	nos
ayudamos	 uno	 al	 otro	 y	 combatimos	 hombro	 con	 hombro,	 ¿qué	 daño	 puede
ocurrimos?	Vamos,	ataquemos	al	monstruo.	Hemos	llegado	ya	muy	lejos.	No	importa
lo	que	sientes,	continuemos[175]».

Dijo	Enkidu:	«Tú	nunca	lo	has	visto	cara	a	cara,	y	desconoces	el	horror	que	acecha
ahí	delante.	Pero	cuando	yo	lo	vi,	mi	sangre	se	heló.	Sus	dientes	son	afilados	como
dagas,	sobresalen	como	colmillos,	su	rostro	untado	de	sangre	es	un	rostro	de	león,	se
abalanza	 como	 un	 torrente	 enfurecido,	 llamas	 salen	 de	 su	 frente.	 ¿Quién	 puede
resistirse?	Estoy	aterrorizado.	No	puedo	seguir	adelante»[176].

Dijo	Gilgamesh:	«Ten	valor,	hermano	querido,	no	es	tiempo	de	dejarse	vencer	por	el
temor.	Hemos	llegado	muy	lejos,	hemos	atravesado	muchas	montañas,	y	nuestro	viaje
está	a	punto	de	alcanzar	su	objetivo.	Te	criaste	en	el	monte,	con	 tus	propias	manos
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has	dado	muerte	a	los	leones	y	los	lobos	que	te	acechaban,	eres	valiente,	tu	corazón
ha	sido	puesto	a	prueba	en	combate.	Aunque	ahora	tus	brazos	se	sientan	débiles	y	tus
piernas	 tiemblen,	 tú	eres	un	guerrero,	 tú	 sabes	qué	hacer.	Lanza	 tu	grito	de	guerra,
que	tu	voz	martillee	como	un	timbal.	Que	tu	corazón	te	inspire	para	sentir	gozo	en	la
batalla,	 para	 olvidarte	 de	 la	 muerte.	 Si	 nos	 ayudamos	 uno	 al	 otro	 y	 combatimos
hombro	 con	 hombro,	 haremos	 perdurables	 nuestros	 nombres,	 para	 siempre
grabaremos	nuestra	fama	en	la	memoria	de	los	hombres»[177].

Se	adentraron	caminando	en	el	Bosque	de	los	Cedros,	con	las	hachas	en	la	mano	y	los
puñales	desenvainados,	siguiendo	el	sendero	que	había	hecho	Humbaba[178].

Llegaron	a	la	vista	de	la	guarida	del	monstruo.	Dentro	aguardaba	y	su	sangre	se	heló.
Vio	 el	 monstruo	 a	 los	 dos	 amigos,	 crispó	 su	 rostro,	 mostró	 los	 dientes,	 lanzó	 un
bramido	ensordecedor.	Clavó	su	fiera	mirada	en	Gilgamesh.	«Joven»,	le	dijo,	«jamás
regresarás	 a	 tu	 hogar.	Disponte	 a	morir».	El	 pánico	golpeó	 a	Gilgamesh	 como	una
ola,	el	terror	inundó	sus	músculos,	su	corazón	se	congeló,	su	boca	se	secó,	sus	piernas
temblaron,	sus	pies	quedaron	enraizados	en	la	tierra[179].

Enkidu	vio	cómo	desfallecía	y	dijo:	«Amigo	querido,	gran	guerrero,	noble	héroe,	no
pierdas	 tu	 coraje[180][181],	 recuerda	 esto:	 “Dos	 barcos	 amarrados	 juntos	 jamás	 se
hundirán.	Una	cuerda	triple	es	difícil	de	romper[182].	Si	nos	ayudamos	uno	al	otro	y
combatimos	 hombro	 con	 hombro,	 ¿qué	 daño	 puede	 ocurrimos?	 Vamos,
continuemos”[183]».

Avanzaron	hacia	la	guarida	del	monstruo.	Humbaba	salió	rugiendo	y	les	dijo[184]:	«Te
conozco,	Gilgamesh.	No	seas	 tonto.	Márchate.	Abandona	el	Bosque	de	 los	Cedros.
¿Te	 ha	 ordenado	 algún	 loco	 que	 te	 enfrentes	 a	mí?	 Te	 arrancaré	 un	miembro	 tras
otro[185],	 te	 aplastaré	 y	 te	 abandonaré	 en	 el	 suelo	 sangrando	 y	 despedazado.	 Y	 tú,
Enkidu,	hijo	de	un	pez	o	una	 tortuga,	cobarde	que	no	has	conocido	a	 tu	padre,	que
jamás	 has	 sido	 amamantado,	 cuando	 eras	 joven	 te	 veía	 en	 los	 pastos,	 te	 observaba
mientras	pastabas	con	los	rebaños,	pero	no	te	maté,	eras	demasiado	escuálido,	no	me
hubieses	 servido	 como	un	banquete	 decente.	Y	 ahora	 osas	 traer	 a	Gilgamesh	hasta
aquí,	 y	 los	 dos	 os	 presentáis	 ante	 mí	 y	 me	 observáis	 como	 un	 par	 de	 niñas
atemorizadas[186].	Voy	a	cortaros	el	cuello,	a	arrancaros	la	cabeza,	vuestras	apestosas
entrañas	servirán	de	alimento	a	los	escandalosos	buitres	y	cuervos».

Retrocedió	Gilgamesh.	Dijo:	«¡Cuán	terrible	se	ha	tornado	el	rostro	de	Humbaba!	Se
está	 transformando	 en	 mil	 rostros	 de	 pesadilla,	 más	 horribles	 de	 lo	 que	 puedo
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soportar.	Estoy	aterrado,	no	puedo	continuar[187]».

Respondió	 Enkidu:	 «¿Por	 qué,	 amigo	 querido,	 hablas	 como	 un	 cobarde?	 Lo	 que
acabas	de	decir	es	impropio	de	ti,	aflige	mi	corazón.	No	debemos	dudar	ni	abandonar.
Dos	amigos	íntimos	no	pueden	ser	derrotados.	Ten	valor.	Recuerda	cuán	fuerte	eres.
Permaneceré	a	tu	lado.	Ataquemos	ahora[188]».

Gilgamesh	sintió	cómo	el	valor	 regresaba[189].	Arremetieron	contra	Humbaba	como
dos	 toros	 salvajes.	 El	 monstruo	 profirió	 un	 grito	 ensordecedor,	 su	 rugido	 retumbó
como	un	trueno[190],	con	sus	pies	abrió	la	tierra,	sus	pisadas	dividieron	las	montañas
del	Líbano[191],	las	nubes	ennegrecieron,	una	bruma	sulfurosa	descendió	sobre	ellos	e
hirió	sus	ojos[192].	Envió	entonces	Shamash	unos	furiosos	vientos	contra	Humbaba,	el
viento	del	sur,	el	viento	del	norte,	el	del	este	y	el	del	oeste,	la	tempestad,	la	galerna,	el
huracán,	 el	 tornado,	para	 inmovilizarlo	y	paralizar	 sus	pasos.	No	podía	avanzar,	no
podía	 retroceder.	 Lo	 observó	Gilgamesh,	 se	 subió	 sobre	 él,	 colocó	 un	 puñal	 en	 la
garganta	de	Humbaba.

Dijo	Humbaba:	«Ten	compasión,	Gilgamesh.	Permíteme	vivir	aquí,	en	el	Bosque	de
los	 Cedros.	 Si	 respetas	 mi	 vida,	 seré	 tu	 esclavo,	 te	 entregaré	 tantos	 cedros	 como
desees.	 Tú	 eres	 rey	 de	Uruk	 por	 la	 gracia	 de	 Shamash,	 hónrale	 con	 un	 templo	 de
cedro	y	construye	para	ti	un	palacio	de	cedro.	Todo	esto	es	tuyo	con	sólo	respetar	mi
vida»[193].

Dijo	Enkidu:	 «Amigo	querido,	 no	 escuches	 nada	de	 lo	 que	diga	 el	monstruo.	Dale
muerte	antes	de	que	te	confunda».

Dijo	Humbaba:	«Si	algún	mortal	conoce	 las	normas	de	mi	bosque,	Enkidu,	eres	 tú.
Sabes	que	este	es	mi	lugar	y	que	yo	soy	el	guardián	del	bosque.	Enlil	me	puso	aquí
para	inspirar	terror	a	los	hombres,	y	protejo	el	bosque	tal	como	ordena	Enlil.	Si	me
matáis,	 incurriréis	 en	 la	 ira	de	 los	dioses	y	 su	 juicio	 será	 severo[194].	 Pude	haberos
matado	a	 la	entrada	del	bosque,	pude	haberos	colgado	de	un	cedro	y	alimentar	con
vuestras	 entrañas	 a	 los	 escandalosos	 buitres	 y	 cuervos.	 Ahora	 os	 toca	 a	 vosotros
mostrarme	compasión.	Háblale,	ruégale	que	respete	mi	vida».

Dijo	 Enkidu:	 «Amigo	 querido,	 rápido,	 antes	 de	 que	 transcurra	más	 tiempo	mata	 a
Humbaba,	no	escuches	sus	palabras,	no	dudes,	 sacrifícalo,	córtale	 la	garganta	antes
de	que	el	gran	dios	Enlil	pueda	detenernos,	antes	de	que	los	grandes	dioses	puedan
enojarse,	Enlil	 en	Nippur,	Shamash	en	Larsa[195].	Gana	 tu	 fama	de	manera	que	por
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siempre	los	hombres	hablen	del	valeroso	Gilgamesh	que	dio	muerte	a	Humbaba	en	el
Bosque	de	los	Cedros[196]».

Sabedor	de	que	estaba	perdido,	Humbaba	profirió	un	aullido:	«A	ambos	os	maldigo.
Puesto	 que	 habéis	 hecho	 esto,	 muera	 Enkidu,	 muera	 entre	 grandes	 dolores,	 y
experimente	 Gilgamesh	 el	 desconsuelo,	 quede	 su	 cruel	 corazón	 abrumado	 por	 el
dolor».

Horrorizado,	 soltó	 su	 hacha	 Gilgamesh.	 Dijo	 Enkidu:	 «Ten	 valor,	 amigo	 querido.
Cierra	tus	oídos	a	las	maldiciones	de	Humbaba.	No	escuches	sus	palabras.	¡Mátalo!
¡Ahora!».

Al	escuchar	a	 su	amigo,	volvió	en	sí	Gilgamesh.	Lanzó	un	alarido,	alzó	su	enorme
hacha,	la	blandió	y	la	hundió	en	el	cuello	de	Humbaba.	Manó	la	sangre,	de	nuevo	el
hacha	 golpeó	 la	 carne	 y	 el	 hueso,	 el	 monstruo	 se	 tambaleó,	 quedaron	 sus	 ojos	 en
blanco	y	al	tercer	golpe	del	hacha	se	desmoronó	como	un	cedro	y	se	derrumbó	en	el
suelo.	 Su	 estertor	 conmovió	 las	montañas	 del	 Líbano,	 inundó	 los	 valles	 su	 sangre,
retumbó	 el	 bosque	 en	 quince	 kilómetros.	 Entonces	 los	 dos	 amigos	 lo	 abrieron,
extrajeron	 sus	 intestinos,	 cortaron	 su	 cabeza	 de	 dientes	 afilados	 como	 dagas	 y	 de
horribles	ojos	rojos	de	fija	mirada.	Cayó	una	suave	lluvia	sobre	las	montañas.	Cayó
una	suave	lluvia	sobre	las	montañas[197][198].

Tomaron	sus	hachas	y	se	adentraron	aún	más	en	el	bosque[199],	iban	cortando	cedros,
saltaban	por	los	aires	las	astillas,	cortaba	Gilgamesh	los	poderosos	árboles,	convertía
Enkidu	los	troncos	en	vigas[200].	Dijo	Enkidu:	«Con	tu	gran	fuerza	has	dado	muerte	a
Humbaba,	 el	 guardián	 del	 bosque.	 ¿Qué	 podría	 traerte	 el	 deshonor	 ahora?	 Hemos
talado	 los	 árboles	 del	Bosque	 de	 los	Cedros,	 hemos	 hecho	 caer	 al	más	 alto	 de	 los
árboles,	el	cedro	cuya	copa	un	día	perforó	el	cielo.	Lo	convertiremos	en	una	enorme
puerta,	de	treinta	metros	de	alto	y	nueve	metros	de	ancho,	la	transportaremos	por	el
Éufrates	hasta	el	templo	de	Enlil	en	Nippur.	Ningún	hombre	la	traspasará,	tan	sólo	los
dioses.	 Que	 sea	 del	 agrado	 de	 Enlil,	 y	 que	 el	 pueblo	 de	 Nippur	 se	 regocije	 con
ella»[201].

Ataron	varios	troncos	y	construyeron	una	balsa.	La	conducía	Enkidu	por	las	aguas	del
gran	río.	Sostenía	Gilgamesh	la	cabeza	de	Humbaba.
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LIBRO	VI

Cuando	 regresaron	 a	Uruk,	 la	 bien	murada,	Gilgamesh	 se	 bañó,	 lavó	 su	 cabello
enmarañado	 y	 lo	 soltó	 sobre	 su	 espalda,	 se	 despojó	 de	 sus	 vestiduras	 sucias	 y
ensangrentadas,	vistió	una	túnica	de	la	mejor	lana,	se	envolvió	en	un	manto	púrpura
con	adornos	dorados,	lo	ciñó	con	un	amplio	fajín	con	flecos	y	se	puso	su	corona[202].

La	diosa	Ishtar	puso	sus	ojos	en	él,	contempló	su	esplendor	de	varón,	su	corazón
se	enamoró	locamente,	sus	lomos	ardieron	de	deseo[203].

«Ven	 aquí,	 Gilgamesh»,	 dijo	 Ishtar,	 «cásate	 conmigo[204],	 entrégame	 tus
deliciosos	 frutos,	 sé	 mi	 esposo,	 sé	 mi	 dulce	 hombre.	 Te	 entregaré	 riquezas	 que
superan	todos	tus	sueños:	mármol	y	alabastro,	marfil	y	jade[205],	hermosas	sirvientas
de	ojos	verdeazulados[206],	 un	carro	de	 lapislázuli	 con	 ruedas	doradas	y	cuernos	de
ámbar[207],	 tirado	 por	 mulas	 gigantes	 como	 demonios	 de	 la	 tormenta[208].	 Cuando
entres	en	mis	templos	fragantes	de	cedro,	los	sumos	sacerdotes	se	postrarán	y	besarán
tus	 pies,	 reyes	 y	 príncipes	 se	 arrodillarán	 ante	 ti,	 te	 traerán	 tributo	 desde	 oriente	 y
desde	occidente.	Y	bendeciré	todo	aquello	que	posees,	tus	cabras	parirán	trillizos,	tus
ovejas	gemelos,	tus	burros	serán	más	veloces	que	cualquier	mula,	tus	caballos	de	tiro
vencerán	en	cualquier	carrera,	 tus	bueyes	serán	la	envidia	del	mundo.	Estos	son	los
menores	de	los	dones	que	derramaré	sobre	ti.	Ven	aquí,	sé	mi	dulce	hombre[209]».

Dijo	Gilgamesh:	«Tu	precio	es	demasiado	elevado,	 tales	 riquezas	superan	 todos
mis	medios.	Dime,	¿cómo	podría	devolvértelas,	aunque	te	regalase	joyas,	perfumes,
ricos	vestidos?	¿Y	qué	será	de	mí	cuando	 tu	corazón	se	aparte	de	mí	y	 tu	deseo	se
apague?[210]

»¿Por	qué	habría	de	desear	ser	el	amante	de	un	horno	quebrado	que	se	enfría,	de
una	puerta	ligera	que	el	viento	arranca,	de	un	palacio	que	se	desploma	sobre	sus	fieles
defensores,	de	un	ratón	que	acaba	royendo	su	segura	guarida	de	junco[211],	del	betún
que	ennegrece	las	manos	del	artesano,	de	un	odre	lleno	de	agujeros	que	se	derrama
sobre	su	propietario,	de	 la	cal	que	se	desmorona	y	hace	caer	una	sólida	muralla	de
piedra[212],	de	un	ariete	que	echa	abajo	las	defensas	de	una	ciudad	aliada[213],	de	una
sandalia	que	lastima	el	pie	de	su	propietario?

»¿A	 cuál	 de	 tus	 esposos	 has	 amado	 para	 siempre?	 ¿Quién	 pudo	 satisfacer	 tus
insaciables	 deseos?[214]	 Deja	 que	 te	 recuerde	 cuánto	 sufrieron,	 cómo	 todos	 ellos
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encontraron	 amargo	 final[215].	 Recuerda	 qué	 le	 ocurrió	 a	 aquel	 hermoso	 joven,
Tammuz:	 lo	 amaste	 cuando	 ambos	 erais	 jóvenes;	 luego	 mudaste	 de	 parecer,	 lo
enviaste	al	inframundo[216],	y	lo	condenaste	a	ser	llorado	un	año	tras	otro.	Amaste	a
la	carraca	de	brillantes	colores[217];	luego	mudaste	de	parecer,	la	atacaste	y	quebraste
sus	alas,	y	ahora	permanece	en	los	árboles	llorando	¡U-ii!	¡U-ii![218]	Amaste	al	león
de	 fuerza	 inigualable;	 luego	 mudaste	 tu	 actitud	 y	 cavaste	 siete	 trampas	 para	 él,	 y
cuando	 cayó,	 lo	 dejaste	 morir[219].	 Amaste	 al	 fogoso	 semental,	 animoso	 en	 el
combate;	luego	mudaste	tu	actitud,	y	lo	condenaste	a	sufrir	el	látigo	y	las	espuelas,	a
galopar	sin	descanso[220],	con	un	freno	en	la	boca,	a	enturbiar	el	agua	que	bebe	de	la
poza[221];	y	para	su	madre,	la	diosa	Silili[222],	decretaste	un	lamento	que	nunca	ha	de
cesar.	Amaste	al	pastor,	el	señor	de	los	rebaños,	que	cada	día	cocía	pan	en	tu	honor	y
te	ofrecía	asado	un	cabrito	recién	sacrificado;	luego	mudaste	de	parecer,	lo	tocaste	y
se	convirtió	en	lobo,	y	ahora	sus	propios	pastores	lo	ahuyentan,	y	sus	propios	perros
se	arrojan	sobre	sus	muslos	hirsutos.	Amaste	al	 jardinero	Ishullanu,	que	cada	día	 te
traía	canastos	con	dátiles	recién	cogidos	para	adornar	tu	mesa.	Te	encaprichaste	de	él,
te	 aproximaste	 a	 él	 y	 dijiste:	 “Dulce	 Ishullanu,	 déjame	 saborear	 tu	 vara,	 toca	 mi
vagina,	acaricia	mi	joya”[223],	pero	él	respondió	frunciendo	el	ceño:	“¿Por	qué	habría
de	 comer	 tu	 putrefacto	 banquete?	 ¿Qué	 puedes	 ofrecerme	 que	 no	 sea	 el	 pan	 de	 la
deshonra,	 la	cerveza	de	 la	vergüenza,	y	 finos	 juncos	para	cubrirme	cuando	sople	el
viento	 frío?”.	Pero	 tú	 insististe	con	 tus	dulces	palabras	y	 finalmente	accedió;	 luego
mudaste	de	parecer,	lo	convertiste	en[224]	sapo[225]	y	lo	condenaste	a	vivir	en	su	jardín
arruinado.	¿Por	qué	habría	de	ser	diferente	mi	suerte?	Si	me	convierto	en	tu	amante,
me	tratarías	con	la	misma	crueldad	con	que	los	trataste	a	ellos».

Explotó	Ishtar	de	furia,	comenzó	a	gritar.	Airada	y	llorosa	ascendió	a	los	cielos,
hasta	su	padre	Anu[226]	y	su	madre	Antu,	lágrimas	de	dolor	corrían	por	sus	mejillas.
«¡Padre,	Gilgamesh	me	ha	calumniado!	¡Ha	proferido	contra	mí	los	peores	insultos,
ha	dicho	cosas	horribles,	imperdonables!».

Dijo	Anu	a	la	princesa	Ishtar:	«¿No	puede	ser	que	provocaras	tú	esto?	¿Trataste
de	seducirlo?	¿O	acaso	comenzó	a	insultarte	sin	motivo?».

Dijo	Ishtar:	«Por	favor,	padre,	te	lo	ruego,	préstame	el	Toro	Celeste	tan	sólo	por
un	 rato.	 Quiero	 llevarlo	 a	 la	 tierra,	 quiero	 dar	 muerte	 al	 mentiroso	 Gilgamesh	 y
destruir	su	palacio.	Si	te	niegas,	derribaré	las	puertas	del	inframundo	y	un	millón	de
espíritus	hambrientos	subirán	a	devorar	a	los	vivos[227],	y	superarán	los	muertos	a	los
vivos».

Dijo	Anu	a	la	princesa	Ishtar:	«Pero,	si	te	entrego	el	Toro	Celeste,	Uruk	padecerá
una	hambruna	durante	siete	largos	años.	¿Has	provisto	a	la	gente	de	grano	para	siete
años	y	de	forraje	al	ganado?[228]».

Contestó	 Ishtar:	 «Sí,	 naturalmente	 he	 hecho	 acopio	 de	 grano	 y	 forraje,	 he
almacenado	suficiente,	más	que	suficiente,	para	siete	años».
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Cuando	 Anu	 escuchó	 estas	 palabras,	 ordenó	 que	 trajesen	 al	 Toro	 Celeste	 y	 le
entregó	 el	 ronzal	 a	 la	 princesa	 Ishtar.	 Ishtar	 lo	 condujo	 a	 la	 tierra,	 el	 toro	 entró	 y
bramó,	la	tierra	entera	se	estremeció,	los	torrentes	y	las	marismas	se	secaron,	el	agua
del	Éufrates	descendió	tres	metros[229].	Cuando	el	toro	bufó,	se	abrió	una	grieta	en	la
tierra	y	cien	guerreros	cayeron	en	ella	y	murieron.	Bufó	de	nuevo,	se	abrió	una	grieta
en	 la	 tierra	 y	 doscientos	 guerreros	 cayeron	 en	 ella	 y	 murieron.	 Cuando	 bufó	 por
tercera	vez,	 se	abrió	una	grieta	en	 la	 tierra	y	Enkidu	cayó	en	ella,	hundido	hasta	 la
cintura.	Salió	y	asió	al	toro	por	los	cuernos,	y	este	derramó	sus	babas	sobre	el	rostro
de	Enkidu,	alzó	su	cola	y	esparció	estiércol	sobre	él.	Gilgamesh	acudió	en	su	ayuda
gritando:	 «Amigo	 querido,	 continúa	 luchando,	 juntos	 lo	 venceremos»[230].	 Enkidu
rodeó	 al	 toro	 hasta	 su	 trasera,	 lo	 asió	 de	 la	 cola	 y	 le	 puso	 el	 pie	 sobre	 las	 ancas;
entonces	Gilgamesh,	como	un	hábil	matarife,	se	acercó	resueltamente	y	le	hundió	su
puñal	entre	las	paletas	y	la	testuz.

Una	 vez	muerto	 el	 Toro	 Celeste,	 le	 arrancaron	 el	 corazón	 y	 se	 lo	 ofrecieron	 a
Shamash.	Entonces	los	dos	héroes	se	postraron	ante	él	y	se	sentaron,	el	uno	junto	al
otro,	como	hermanos.

Ishtar	 estaba	 furiosa.	 Trepó	 a	 lo	 más	 alto	 de	 la	 gran	 muralla	 de	 Uruk	 y,
retorciéndose	de	dolor,	lloró:	«Gilgamesh	no	sólo	me	calumnió;	bestia	de	él,	ahora	ha
dado	muerte	a	su	propio	castigo,	el	Toro	Celeste».

Cuando	Enkidu	escuchó	estas	palabras,	rompió	a	reír,	se	agachó,	arrancó	uno	de
los	muslos	del	Toro	y	 lo	arrojó	al	 rostro	de	 Ishtar.	«¡Si	 te	agarrara,	haría	 lo	mismo
contigo,	te	haría	trizas	y	colgaría	de	tus	brazos	las	tripas	del	Toro!».

Reunió	Ishtar	a	sus	sacerdotisas,	aquellas	que	se	ofrecen	a	todos	los	varones	en	su
honor[231].	Colocaron	el	muslo	ensangrentado	del	Toro	sobre	el	altar	e	 iniciaron	un
solemne	lamento.

Convocó	 Gilgamesh	 a	 sus	 maestros	 artesanos.	 Se	 maravillaron	 ante	 la
contemplación	 de	 los	 gigantescos	 cuernos.	 Cada	 cuerno	 estaba	 hecho	 de	 quince
kilos[232]	de	 lapislázuli,	era	grueso	como	la	 longitud	de	dos	pulgares	y	entre	ambos
podían	albergar	mil	quinientos	litros[233]	de	aceite.	Tal	fue	la	cantidad	que	Gilgamesh
ofreció	 para	 ungir	 la	 estatua	 de	 su	 padre.	 Después,	 hizo	 colgar	 los	 dos	 enormes
cuernos	en	la	capilla	dedicada	a	Lugalbanda[234].

Los	 dos	 amigos	 se	 lavaron	 en	 el	 río[235]	 y	 regresaron	 a	 palacio	 de	 la	 mano.
Pasearon	en	su	carro	por	las	principales	avenidas,	y	el	pueblo	los	saludaba	y	vitoreaba
al	verlos.

Dijo	Gilgamesh	a	sus	cantoras[236]:	«Decidme:	¿Quién	es	el	más	hermoso	de	los
hombres?	Decidme:	¿Quién	es	el	más	valiente	de	los	héroes?	Gilgamesh:	él	es	el	más
hermoso	 de	 los	 hombres;	 Enkidu:	 él	 es[237]	 el	 más	 valiente	 de	 los	 héroes.	 Somos
nosotros	 quienes,	 encolerizados,	 arrojamos	 el	muslo	 del	 Toro	 al	 rostro	 de	 Ishtar,	 y
ahora,	en	las	calles,	no	tiene	quien	la	vengue».
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Aquella	noche	hubo	cánticos	y	celebración	en	el	palacio.	Después,	al	apoderarse
el	 sueño	 de	 los	 guerreros,	 Enkidu	 tuvo	 un	 sueño	 terrible.	 Cuando	 despertó,	 dijo	 a
Gilgamesh:	«Amigo	querido,	¿por	qué	se	han	reunido	los	dioses?».
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LIBRO	VII

«Hermano	 amado»,	 dijo	 Enkidu,	 «esta	 noche	 tuve	 un	 sueño	 terrible.	 Soñé	 que
habíamos	 ofendido	 a	 los	 dioses.	 Se	 reunían	 en	 consejo	 y	 Anu	 decía:	 “Han	 dado
muerte	al	Toro	Celeste	y	han	matado	a	Humbaba,	guardián	del	Bosque	de	los	Cedros.
Por	 lo	 tanto,	 uno	de	 ellos	 debe	morir”.	Y	 le	 respondía	 entonces	Enlil:	 “Enkidu,	 no
Gilgamesh,	habrá	de	morir”[238]».

Cayó	 enfermo	 Enkidu.	 Se	 tumbó	 en	 el	 lecho,	 presa	 de	 aflicción,	 manaban	 sus
lágrimas	como	 torrentes.	Dijo	a	Gilgamesh:	«Amigo	querido,	hermano	querido,	me
llevan	de	 tu	 lado	y	 no	 regresaré.	Me	 sentaré	 junto	 a	 los	muertos	 del	 inframundo	y
nunca	volveré	a	contemplar	a	mi	hermano	querido»[239].

Cuando	oyó	las	palabras	de	su	amigo,	Gilgamesh	lloró,	bajaron	las	lágrimas	por	sus
mejillas.	Le	dijo	a	Enkidu:	«Mi	queridísimo	hermano,	has	sido	un	hombre	cabal,	pero
ahora	profieres	palabras	sin	sentido.	¿Cómo	sabes	que	tu	sueño	no	es	favorable?	El
miedo	hace	que	tus	labios	zumben	como	moscas».

Dijo	 Enkidu:	 «Hermano	 amado,	 anoche	 tuve	 un	 segundo	 sueño	 adverso[240].	 Los
cielos	 tronaban,	 la	 tierra	 contestaba	 y	 yo	 me	 encontraba	 en	 una	 llanura	 sombría.
Aparecía	 una	 criatura	 con	 cabeza	 de	 león,	 espantoso	 era	 su	 rostro,	 tenía	 zarpas	 de
león	y	garras	y	alas	de	águila.	Se	abalanzó	sobre	mí,	me	agarró	del	cabello,	 intenté
luchar,	pero	de	un	golpe	me	hizo	tambalearme	como	una	balsa;	saltó	sobre	mí,	como
un	toro	pisoteó	mis	huesos.	“¡Gilgamesh,	sálvame,	sálvame!”,	gritaba.	Pero	tú	no	me
salvabas.	Sentías	miedo	y	no	venías.	La	criatura	me	tocó	y	de	repente	mis	brazos	se
cubrieron	de	plumas,	me	los	ató	detrás	y	me	arrastró	hasta	el	inframundo,	la	casa	de
la	oscuridad,	el	hogar	de	los	muertos,	el	lugar	de	donde	nadie	regresa	a	la	dulce	tierra.
Sus	habitantes	viven	en	la	oscuridad,	el	polvo	es	su	alimento,	la	arcilla	es	su	bebida,
visten	ropajes	con	plumas	como	los	pájaros,	jamás	ven	la	luz	y	todo	allí	está	cubierto
de	polvo.	Al	entrar	en	aquella	casa,	miré,	y	a	mi	alrededor	había	coronas	apiladas,	vi
reyes	orgullosos	que	habían	gobernado	la	tierra,	que	habían	ofrecido	carne	asada	a	los
dioses	 y	 agua	 fresca	 y	 pasteles	 a	 los	 difuntos.	 Vi	 allí	 a	 sumos	 sacerdotes	 y	 a	 sus
acólitos,	 a	 exorcistas	 y	 profetas,	 a	 extáticos	 y	 a	 estólidos,	 vi	 a	 Etana,	 el	 monarca
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primigenio,	a	Sumuqan,	el	dios	de	los	animales	salvajes,	y	a	Ereshkigal,	 la	sombría
reina	del	inframundo.	Belet-seri[241],	su	escriba,	estaba	arrodillado	ante	ella	y	leía	una
tablilla	en	la	que	está	escrito	el	día	del	fin	de	cada	mortal.	Al	advertir	mi	presencia,	la
reina	me	miró	con	dureza	y	dijo:	“¿Quién	ha	traído	aquí	a	este	nuevo	habitante?”».

Dijo	Gilgamesh:	«Aunque	suene	adverso,	este	sueño	podría	ser	un	buen	presagio.	Los
dioses	envían	sueños	sólo	a	los	que	están	sanos,	nunca	a	los	enfermos,	así	que	es	un
hombre	 sano	quien	ha	 soñado[242].	Rogaré	ahora	 a	 los	grandes	dioses	para	que	nos
ayuden.	 Rogaré	 a	 Shamash	 y	 a	 tu	 dios;	 a	 Anu,	 padre	 de	 los	 dioses;	 a	 Enlil,	 el
consejero,	y	a	Ea,	el	sabio[243],	les	rogaré	que	muestren	compasión	hacia	ti,	y	luego
mandaré	hacer	una	estatua	de	oro	puro	a	 tu	 imagen[244].	No	 temas,	 amigo	querido,
pronto	te	sentirás	mejor,	esta	imagen	votiva	te	devolverá	la	salud[245]».

Dijo	 Enkidu:	 «No	 hay	 estatua	 de	 oro	 que	 pueda	 sanar	 este	 mal,	 amigo	 amado.
Aquello	que	Enlil	ha	decidido	no	puede	modificarse.	Mi	destino	está	sellado	y	nada
hay	que	puedas	hacer».

A	 la	 primera	 luz	 del	 alba,	 clamó	Enkidu	 a	 Shamash,	 alzó	 la	 cabeza	 y	 las	 lágrimas
corrieron	por	sus	mejillas.	«Me	dirijo	a	ti,	Señor,	pues	de	improviso	el	destino	se	ha
vuelto	en	mi	contra[246].	Y	pues	aquel	miserable	 trampero	que	me	encontró	cuando
vivía	libre	ha	destruido	mi	vida,	arruina	su	sustento,	haz	que	regrese	a	casa	de	vacío,
que	 ningún	 animal	 caiga	 en	 sus	 trampas	 y,	 si	 lo	 hiciera,	 que	 se	 escabulla	 como	 la
bruma	y	perezca	de	hambre	por	haberme	traído	hasta	aquí[247]».

Tras	hartarse	de	maldecir	 al	 cazador,	maldijo	 también	a	Shamhat,	 la	 sacerdotisa	de
Ishtar.	«Te	asigno,	Shamhat,	un	destino	eterno,	te	maldigo	por	siempre,	y	ojalá	que	la
maldición	te	alcance	mientras	salen	aún	estas	palabras	de	mi	boca.	Que	jamás	poseas
un	hogar	y	una	familia,	jamás	un	hijo	propio	al	que	cuidar,	que	tu	esposo	prefiera	a
las	muchachas	más	jóvenes	y	hermosas[248],	y	que	te	golpee	como	una	mujer	golpea
las	esteras	de	su	casa[249],	que	nunca	consigas	brillantes	vasos	de	alabastro	ni	plata
resplandeciente,	 que	 agradan	 a	 los	 hombres,	 que	 tu	 tejado	 se	 llene	de	goteras	 y	 no
haya	carpintero	que	las	tape,	que	los	perros	salvajes	se	instalen	en	tu	dormitorio[250],
que	las	lechuzas	aniden	en	tu	sobrado,	que	los	borrachos	te	vomiten	encima,	que	la
pared	de	una	taberna	sea	tu	lugar	de	trabajo,	que	vayas	vestida	con	andrajos	y	ropa
interior	 mugrienta,	 que	 las	 esposas	 indignadas	 te	 demanden,	 que	 las	 espinas	 y	 las
zarzas	 derramen	 la	 sangre	 de	 tus	 pies,	 que	 los	 jóvenes	 se	 burlen	 de	 ti	 y	 la
muchedumbre	te	escarnezca	cuando	pases	por	las	calles[251].	Esta	será	tu	recompensa,
Shamhat,	por	haberme	seducido	en	el	monte	cuando	era	fuerte,	inocente	y	libre».
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El	brillante	Shamash,	el	protector,	escuchó	su	ruego.	Entonces	del	cielo	surgió	la	voz
divina:	 «Enkidu,	 ¿por	 qué	maldices	 a	 la	 sacerdotisa	 Shamhat?	 ¿Acaso	 no	 fue	 ella
quien	te	ofreció	un	pan	digno	de	un	dios	y	cerveza	digna	de	un	rey,	quien	te	vistió	con
gloriosas	vestiduras	y	te	entregó	al	gran	Gilgamesh	como	tu	íntimo	amigo?	Ahora	él
te	 hará	 reposar	 en	 un	 lecho	 de	 honor[252],	 te	 depositará	 en	 unas	 regias	 andas,	 a	 su
izquierda	 hará	 colocar	 tu	 estatua	 en	 el	 lugar	 de	 descanso,	 los	 príncipes	 de	 la	 tierra
besarán	sus	pies,	el	pueblo	de	Uruk	 te	 llorará,	y	cuando	te	hayas	 ido,	vagará	por	el
monte	con	el	cabello	enmarañado	y	una	piel	de	león».

Cuando	Enkidu	 escuchó	 estas	 palabras,	 se	 apaciguó	 su	 airado	 corazón.	Reflexionó
sobre	Shamhat	y	dijo:	«Te	asigno,	Shamhat,	un	destino	diferente,	mi	boca	que	antes
te	 maldijo	 te	 bendice	 ahora.	 Que	 seas	 adorada	 por	 nobles	 y	 príncipes,	 que	 a	 tres
kilómetros	de	distancia	 tu	amante	 tiemble	de	excitación	y	a	 la	mitad	se	muerda	 los
labios	 por	 deseo	 de	 los	 tuyos,	 que	 el	 guerrero	 ansíe	 yacer	 desnudo	 a	 tu	 lado,	 que
Ishtar	te	dé	amantes	generosos	cuyos	cofres	rebosen	de	joyas	y	oro,	y	que	la	que	fue
siete	veces	madre	sea	abandonada	por	tu	causa».

Luego	dijo	Enkidu	a	Gilgamesh[253]:	 «Tú	que	has	 caminado	 junto	 a	mí,	 firme	 ante
tantos	peligros,	recuérdame,	nunca	olvides	lo	que	he	soportado».

El	 día	 que	 Enkidu	 tuvo	 aquellos	 sueños,	 comenzó	 a	 menguar	 su	 fuerza.	 Estuvo
mortalmente	enfermo	durante	doce	largos	días,	yació	agonizante	en	su	lecho,	incapaz
de	 descansar,	 y	 empeoró	 de	 día	 en	 día[254].	 Finalmente,	 se	 incorporó	 y	 llamó	 a
Gilgamesh:	 «¿Me	 has	 abandonado,	 amigo	 querido?	Me	 dijiste	 que	 vendrías	 en	mi
ayuda	cuando	sintiese	miedo,	mas	no	puedo	verte,	no	has	acudido	a	ahuyentar	este
peligro.	¿Acaso	no	éramos	inseparables	tú	y	yo?»[255].

Al	escuchar	el	estertor	de	la	muerte,	gimió	Gilgamesh	como	un	pichón	y	su	rostro	se
ensombreció.	 «Aguarda,	 amado,	 no	 me	 abandones.	 Tú,	 el	 más	 querido	 de	 los
hombres,	no	te	mueras,	no	les	permitas	que	te	aparten	de	mí»[256].
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LIBRO	VIII

Toda	la	noche	lloró	Gilgamesh	por	su	amigo	muerto.	Con	la	primera	luz	del	alba,
gritó:	«Enkidu,	queridísimo	hermano,	 llegaste	a	Uruk	desde	el	monte,	 tu	madre	fue
una	gacela,	un	onagro	fue	tu	padre,	te	criaste	con	la	leche	del	antílope	y	del	venado,	y
los	rebaños	te	enseñaron	dónde	estaban	los	mejores	pastos.	Que	los	senderos	que	te
condujeron	 al	 Bosque	 de	 los	 Cedros	 te	 lloren	 sin	 cesar	 día	 y	 noche,	 que	 te	 lloren
aquellos	ancianos	de	la	bien	murada	Uruk	que	nos	bendijeron	al	partir,	que	te	lloren
las	colinas	y	las	montañas	que	ascendimos,	que	te	lloren	los	pastos	como	a	su	propio
hijo,	que	 te	 llore	el	bosque	que	 talamos	con	 furia,	que	 te	 lloren	el	oso,	 la	hiena,	 la
pantera,	 el	 leopardo,	 el	 venado,	 el	 chacal,	 el	 león,	 el	 toro	 salvaje,	 la	 gacela,	 que	 te
lloren	los	ríos	Ulaya[257]	y	Éufrates,	cuyas	sagradas	aguas	ofrecimos	a	los	dioses,	que
te	lloren	los	jóvenes	de	la	bien	murada	Uruk	que	festejaron	cuando	dimos	muerte	al
Toro	Celeste,	que	 te	 llore	el	granjero	que	cantaba	a	 los	cielos	 tu	alabanza	mientras
recogía	su	cosecha,	que	te	llore	el	pastor	que	te	ofrecía	leche,	que	te	llore	el	cervecero
que	 te	 elaboraba	 la	 mejor	 cerveza,	 que	 te	 lloren	 las	 sacerdotisas	 de	 Ishtar	 que	 te
masajeaban	con	fragante	aceite,	que	te	lloren	los	invitados	a	la	boda	como	a	su	propio
hermano,	que	te	lloren	los	sacerdotes	del	templo	soltándose	sus	cabelleras.

«Escuchadme,	 ancianos,	 escuchadme,	 jóvenes,	 mi	 amigo	 amado	 está	 muerto,	 está
muerto,	mi	hermano	amado	está	muerto,	lo	lloraré	mientras	respire,	sollozaré	por	él
como	una	mujer	que	ha	perdido	a	su	único	hijo[258].	Oh,	Enkidu,	tú	eras	el	hacha	que
iba	a	mi	lado	y	en	quien	mi	brazo	confiaba,	el	puñal	que	iba	en	mi	funda,	mi	escudo,
mi	 gloriosa	 vestimenta,	 el	 ancho	 cinturón	 que	 ceñía	 mis	 lomos,	 y	 ahora	 un	 cruel
destino	 te	ha	arrancado	de	mí	para	siempre.	Amigo	amado,	veloz	semental,	venado
salvaje[259],	 leopardo	que	recorre	el	monte,	Enkidu,	veloz	semental,	venado	salvaje,
leopardo	que	recorre	el	monte,	juntos	cruzamos	las	montañas,	juntos	dimos	muerte	al
Toro	 Celeste,	 matamos	 a	 Humbaba,	 que	 guardaba	 el	 Bosque	 de	 los	 Cedros,	 ¡oh,
Enkidu!	¿Qué	es	este	sueño	que	se	ha	apoderado	de	ti,	que	ha	ensombrecido	tu	rostro
y	detenido	tu	respiración?».

Mas	Enkidu	no	respondía.	Gilgamesh	tocó	su	corazón,	mas	no	latía.
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Entonces,	como	el	de	una	novia,	cubrió	con	un	velo	el	rostro	de	Enkidu.	Semejante	a
un	águila,	Gilgamesh	trazó	círculos	a	su	alrededor,	no	cesaba	de	acercarse	y	alejarse
de	 él,	 como	 una	 leona	 cuyos	 cachorros	 han	 caído	 en	 una	 trampa,	 se	 arrancaba
mechones	del	cabello,	rasgaba	sus	magníficas	vestiduras	como	si	estuvieran	malditas.

A	 la	primera	 luz	del	alba,	Gilgamesh	pronunció	una	proclama:	«Herreros,	orfebres,
todos	los	que	trabajáis	la	plata,	el	metal	y	las	gemas,	cread	una	estatua	de	Enkidu,	mi
amigo,	hacedla	más	espléndida	que	cualquiera	que	haya	existido	jamás.	De	lapislázuli
recubrid	su	barba,	de	oro	su	pecho.	Que	la	obsidiana	y	las	otras	piedras	preciosas	—
un	millar	de	joyas	de	todos	los	colores—	se	amontonen	junto	al	oro	y	la	plata,	y	sean
traídas	 en	una	barca,	Éufrates	 abajo,	 hasta	 la	bien	murada	Uruk,	para	 la	 estatua	de
Enkidu[260].	Lo	haré	reposar	en	un	lecho	de	honor,	lo	depositaré	en	unas	regias	andas,
a	mi	 izquierda	 haré	 colocar	 su	 estatua	 en	 el	 lugar	 de	 descanso,	 los	 príncipes	 de	 la
tierra	besarán	sus	pies,	el	pueblo	de	Uruk	le	llorará,	y	cuando	se	haya	ido,	vagaré	por
el	monte	con	el	cabello	enmarañado	y	una	piel	de	león».

Una	 vez	 hubo	 pronunciado	 esta	 proclama,	 se	 dirigió	 al	 tesoro,	 abrió	 su	 puerta	 y
examinó	sus	riquezas[261];	de	él	sacó	entonces	armas	y	enseres	preciosos	tachonados
de	joyas	y	provistos	de	asideros	con	incrustaciones	de	oro	y	marfil,	y	las	presentó	en
nombre	 de	 Enkidu,	 su	 amigo,	 como	 ofrenda	 a	 los	 dioses	 del	 inframundo.	 Reunió
ovejas	y	bueyes	bien	cebados,	los	sacrificó	y	los	apiló	en	honor	de	Enkidu,	su	amigo
amado.	 Cerró	 los	 ojos	 y	 en	 su	mente	 se	 formó	 una	 imagen	 del	 río	 infernal;	 abrió
entonces	 la	 puerta	 del	 palacio,	 sacó	 una	 mesa	 de	 ofrendas	 de	 preciosa	 madera	 de
tejo[262],	 llenó	 un	 vaso	 de	 cornalina	 con	 miel,	 llenó	 otro,	 de	 lapislázuli[263],	 con
manteca	 y,	 una	 vez	 estuvieron	 dispuestas	 las	 ofrendas,	 las	 vertió	 en	 presencia	 de
Shamash[264].

A	 la	gran	 reina	 Ishtar	 le	ofreció	una	pulida	 jabalina	de	puro	cedro[265].	«Que	Ishtar
acepte	esto[266],	que	acoja	a	mi	amigo	y	camine	junto	a	él	en	el	inframundo,	de	modo
que	no	sufra	aflicción	Enkidu».	A	Sîn,	el	dios	de	la	luna,	le	ofreció	un	puñal	con	una
hoja	curva	de	obsidiana.	«Que	Sîn	acepte	esto,	que	acoja	a	mi	amigo	y	camine	junto	a
él	en	el	inframundo,	de	modo	que	no	sufra	aflicción	Enkidu».	A	Ershigal,	la	tenebrosa
reina	de	los	muertos,	le	ofreció	un	frasco	de	lapislázuli.	«Que	la	reina	acepte	esto,	que
acoja	 a	 mi	 amigo	 y	 camine	 junto	 a	 él	 en	 el	 inframundo,	 de	 modo	 que	 no	 sufra
aflicción	Enkidu».	Para	Tammuz,	el	amado	pastor	de	Ishtar,	su	ofrenda	fue	una	flauta
de	 cornalina;	 para	 Namtar,	 visir	 de	 los	 dioses	 tenebrosos,	 una	 silla	 y	 un	 cetro	 de
lapislázuli;	para	Hushbishag,	criada	de	 los	dioses	 tenebrosos,	un	collar	de	oro;	para
Qassa-tabat,	la	barrendera	de	los	infiernos,	un	brazalete	de	plata;	para	Ninshuluhha,	la
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que	cuida	la	casa,	un	espejo[267]	de	alabastro	en	cuyo	reverso	había	una	imagen	del
Bosque	 de	 los	 Cedros	 con	 incrustaciones	 de	 rubí	 y	 lapislázuli;	 para	 el	 matarife,
Bibbu,	un	cuchillo	de	doble	hoja	con	una	empuñadura	de	lapislázuli	en	la	que	había
una	 representación	 del	 sagrado	 Éufrates.	 Una	 vez	 estuvieron	 dispuestas	 todas	 las
ofrendas[268],	hizo	su	plegaria:	«Que	los	dioses	acepten	estos	presentes,	que	acojan	a
mi	 amigo	 y	 caminen	 junto	 a	 él	 en	 el	 inframundo,	 de	modo	 que	 no	 sufra	 aflicción
Enkidu».

Tras	 el	 funeral,	Gilgamesh	abandonó	Uruk	y	 se	 internó	 en	 el	monte	 con	 el	 cabello
enmarañado	y	una	piel	de	león[269].
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LIBRO	IX

Lloraba	Gilgamesh	por	su	amigo	Enkidu,	con	amargura	lloraba	mientras	vagaba	por
el	monte.	«¿También	yo	he	de	morir?	¿He	de	estar	tan	carente	de	vida	como	Enkidu?
¿Cómo	puedo	soportar	esta	angustia	que	anida	en	mi	vientre,	este	temor	a	la	muerte
que	 me	 empuja	 sin	 cesar?	 Si	 al	 menos	 pudiera	 hallar	 al	 único	 hombre	 al	 que	 los
dioses	hicieron	inmortal,	le	preguntaría	cómo	vencer	a	la	muerte[270]».

Así	vagaba	Gilgamesh,	con	el	corazón	lleno	de	angustia,	caminando,	siempre	hacia
oriente,	en	busca	de	Utnapishtim,	a	quien	los	dioses	concedieron	la	inmortalidad[271].

Por	fin	 llegó	allí	donde	se	alzan	los	dos	altos	picos	 llamados	Montes	Gemelos.	Sus
cumbres	acarician	la	bóveda	celeste	y	sus	pies	llegan	hasta	el	inframundo,	vigilan	la
salida	 del	 sol	 y	 su	 regreso.	 A	 su	 entrada	 se	 encontraban	 apostados	 dos	 hombres-
escorpión	que	guardaban	el	túnel	en	el	que	el	sol	se	sume	al	anochecer	para	atravesar
la	 tierra	 y	 del	 que	 emerge	 por	 el	 horizonte	 al	 amanecer.	La	 visión	 de	 aquellos	 dos
seres	 le	 infundió	 tal	 terror	 que	 hubiera	 sido	 bastante	 dar	 muerte	 a	 un	 hombre
corriente.	Sus	auras	brillaban	por	encima	de	las	montañas.	Cuando	Gilgamesh	los	vio,
se	sintió	traspasado	de	temor,	pero	se	mostró	firme	y	se	encaminó	hacia	ellos.

Dijo	el	hombre	escorpión	a	su	esposa:	«Pues	este	se	acerca,	debe	ser	un	dios».

Le	respondió	la	mujer	escorpión:	«Es	dos	tercios	divino	y	un	tercio	humano».

Dijo	el	hombre	escorpión:	«¿Cuál	es	tu	nombre?	¿Cómo	has	osado	venir	aquí?	¿Por
qué	 has	 viajado	 hasta	 tan	 lejos,	 atravesando	 mares	 y	 montañas	 infranqueables,
cruzando	desiertos	y	yermos	en	los	que	ningún	mortal	se	había	adentrado?	Dime	la
razón	de	tu	viaje.	Quiero	saber».

«Gilgamesh	 es	 mi	 nombre»,	 respondió,	 «soy	 el	 rey	 de	 la	 bien	 murada	 Uruk	 y	 he
venido	 hasta	 aquí	 para	 encontrar	 a	 mi	 antepasado	 Utnapishtim,	 que	 se	 unió	 a	 la
asamblea	de	los	dioses	y	a	quien	se	concedió	vida	eterna.	Él	es	mí	última	esperanza.
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Quiero	preguntarle	cómo	logró	vencer	a	la	muerte»[272].

Dijo	el	hombre	escorpión:	«Nadie	puede	atravesar	los	Montes	Gemelos,	ni	nadie	ha
penetrado	 jamás	en	el	 túnel	en	el	que	el	 sol	 se	sume	al	anochecer	para	atravesar	 la
tierra.	En	su	interior	es	total	la	oscuridad,	es	profunda	la	oscuridad,	sin	una	sola	luz».

Dijo	 la	mujer	 escorpión:	 «El	 cuerpo	de	 este	hombre	valeroso[273]	 al	 que	 empuja	 la
desesperación	está	congelado,	exhausto	y	quemado	por	el	sol	del	desierto.	Muéstrale
el	camino	para	llegar	hasta	Utnapishtim».

Dijo	el	hombre	escorpión:	«El	 túnel	 se	 adentra	 sin	 cesar	hasta	 lo	más	oscuro	de	 la
tierra.	Todo	será	negro	como	la	brea	delante	y	detrás	de	ti,	todo	negro	como	la	brea	a
tus	costados.	Deberás	correr	por	el	túnel	más	rápido	que	el	viento.	Dispones	sólo	de
doce	 horas.	 Si	 no	 sales	 del	 túnel	 antes	 de	 que	 se	 ponga	 el	 sol	 y	 penetre	 en	 él,	 no
hallarás	refugio	donde	protegerte	de	su	mortífero	fuego.	Penetra	en	las	profundidades
de	las	montañas,	que	los	Montes	Gemelos	te	conduzcan	sano	y	salvo	hasta	tu	destino,
que	 te	 lleven	 sano	 y	 salvo	 hasta	 el	 confín	 del	 mundo.	 La	 entrada	 del	 túnel	 se
encuentra	frente	a	ti.	Ahora,	ve	en	paz	y	regresa	en	paz»[274].

En	cuanto	el	sol	salió,	entró	Gilgamesh	en	el	túnel.	Comenzó	a	correr.	Corrió	durante
una	 hora,	 profunda	 era	 la	 oscuridad,	 sin	 luz	 alguna	 ni	 delante	 ni	 detrás	 de	 él,	 ni
tampoco	a	sus	costados[275].	Corrió	durante	una	segunda	y	una	tercera	horas,	sin	luz
alguna	ni	delante	ni	detrás	de	él,	ni	tampoco	a	sus	costados.	Corrió	durante	una	cuarta
y	una	quinta	horas,	profunda	era	la	oscuridad,	sin	luz	alguna	ni	delante	ni	detrás	de	él,
ni	 tampoco	a	sus	costados.	Corrió	durante	una	sexta	y	una	séptima	horas,	profunda
era	la	oscuridad,	sin	luz	alguna	ni	delante	ni	detrás	de	él,	ni	tampoco	a	sus	costados.
En	 la	 hora	 octava,	 Gilgamesh	 aulló	 de	 terror,	 profunda	 era	 la	 oscuridad,	 sin	 luz
alguna	ni	delante	ni	detrás	de	él,	ni	tampoco	a	sus	costados.	En	la	hora	novena,	sintió
una	brisa	en	su	rostro,	profunda	era	la	oscuridad,	sin	luz	alguna	ni	delante	ni	detrás	de
él,	 ni	 tampoco	 a	 sus	 costados.	 Corrió	 durante	 una	 décima	 y	 una	 undécima	 horas,
profunda	era	la	oscuridad,	sin	luz	alguna	ni	delante	ni	detrás	de	él,	ni	tampoco	a	sus
costados.	En	la	duodécima	hora	salió	del	túnel	a	la	luz.	El	sol	se	estaba	precipitando
hacia	la	entrada.	Había	escapado	por	poco.

Ante	él	apareció	el	jardín	de	los	dioses,	con	deslumbrantes	árboles	cuajados	de	gemas
de	 todos	 los	colores.	Había	árboles	en	 los	que	crecían	 rubíes,	árboles	con	 flores	de
lapislázuli,	árboles	de	los	que	pendían	como	dátiles	gigantescos	racimos	de	coral.	Por
doquier,	brillando	en	las	ramas,	había	joyas	enormes:	esmeraldas,	zafiros,	hematites,
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diamantes,	cornalinas,	perlas.	Alzó	la	vista	Gilgamesh	y	quedó	maravillado.
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LIBRO	X

Sentada	 en	 el	 confín	 del	 mundo	 estaba	 Shiduri,	 la	 tabernera.	 Un	 velo	 cubría	 su
rostro,	 y	 junto	 a	 ella	 estaban	 su	 soporte	 dorado	 para	 la	 tinaja	 y	 su	 cuba	 para	 la
cerveza[276].	Cuando	Gilgamesh	avanzó	hacia	ella,	agotado,	con	el	corazón	lleno	de
angustia,	 ella	 pensó:	 «Este	 hombre	 desesperado	 debe	 de	 ser	 un	 asesino.	 ¿Por	 qué
razón,	sí	no,	se	dirige	hacia	mí?».	Corrió	al	interior	de	su	taberna,	atrancó	la	puerta	y
subió	al	tejado.	Escuchó	Gilgamesh	el	ruido,	alzó	su	mirada	y	la	vio	allí,	mirándolo
fijamente.	 «¿Por	 qué	 te	 has	 encerrado	 ahí?»	 le	 gritó.	 «Quiero	 entrar.	 Si	 no	 me
permites	entrar,	romperé	los	cerrojos	y	echaré	tu	puerta	abajo».

Respondió	 Shiduri:	 «Parecías	 tan	 salvaje	 que	 atranqué	 mi	 puerta	 y	 subí	 al	 tejado.
Dime	tu	nombre.	¿Adónde	te	diriges?».

«Gilgamesh	 es	mi	 nombre»,	 replicó.	 «Soy	 el	 rey	 de	 la	 bien	murada	 Uruk.	 Soy	 el
hombre	que	dio	muerte	a	Humbaba	en	el	Bosque	de	los	Cedros,	soy	el	hombre	que
derrotó	al	Toro	Celeste».

Preguntó	Shiduri:	«¿Por	qué	 tus	mejillas	están	 tan	demacradas[277]	 y	 tus	 rasgos	 tan
alterados?	¿Por	qué	tu	rostro	está	helado	y	quemado	a	la	vez	por	el	sol	del	desierto?
¿Por	 qué	 hay	 tanto	 dolor	 en	 tu	 corazón?	 ¿Por	 qué	 estás	 agotado	 y	 a	 punto	 de
desmoronarte	como	si	hubieras	hecho	un	largo	y	penoso	viaje?».

Dijo	 Gilgamesh:	 «¿Cómo	 no	 habrían	 de	 estar	 mis	 mejillas	 demacradas,	 cómo	 no
habría	de	estar	mi	rostro	alterado,	helado	y	quemado	por	el	sol	del	desierto?	¿Cómo
no	habría	de	estar	mi	corazón	lleno	de	dolor?	¿Cómo	no	habría	de	estar	agotado	y	a
punto	 de	 desmoronarme?	A	mi	 amigo,	mi	 hermano,	 a	 quien	 tanto	 amaba,	 que	me
acompañaba	frente	a	cualquier	peligro,	a	Enkidu,	mi	hermano,	a	quien	tanto	amaba,
que	me	 acompañaba	 frente	 a	 cualquier	 peligro,	 el	 sino	 de	 todos	 los	 hombres	 lo	 ha
derribado.	Durante	seis	días	no	permití	que	lo	sepultasen,	pues	pensaba:	“Si	mi	dolor
es	 suficientemente	violento,	quizás	 regrese	a	 la	vida”[278].	Durante	 seis	días	y	 siete
noches	 lo	 lloré,	 hasta	 que	 un	 gusano	 salió	 por	 su	 nariz.	 Entonces	 me	 asusté,	 se
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apoderó	de	mí	el	miedo	a	la	muerte	y	salí	a	vagar	por	el	monte.	No	puedo	soportar	lo
que	le	ocurrió	a	mi	amigo,	no	puedo	soportar	lo	que	le	ocurrió	a	Enkidu,	así	que	vago
por	el	monte	sumido	en	mi	dolor.	¿Cómo	puede	hallar	descanso	mi	mente?	Mi	amigo
amado	se	ha	convertido	en	arcilla,	mi	amado	Enkidu	se	ha	convertido	en	arcilla.	¿Y
no	me	ocurrirá	como	a	él,	que	me	tumbaré	en	el	polvo	y	no	volveré	a	levantarme?».

Dijo	Shiduri:	«¿Por	qué	andas	vagando	por	ahí,	Gilgamesh?	 Jamás	hallarás	 la	vida
eterna	 que	 buscas.	 Cuando	 los	 dioses	 crearon	 a	 los	 humanos,	 crearon	 también	 la
muerte	 y	 reservaron	 la	 vida	 eterna	 sólo	 para	 ellos.	 Los	 hombres	 nacen,	 viven	 y
después	mueren,	ese	es	el	orden	que	han	decretado	los	dioses.	Mas,	hasta	que	llegue
ese	final,	goza	de	la	vida,	pásala	feliz,	no	desesperes[279].	Saborea	tu	alimento,	haz	de
cada	uno	de	tus	días	un	placer[280],	báñate	y	unge	tu	cuerpo	de	aceite,	viste	brillantes
vestidos	de	deslumbrante	limpieza,	que	la	música	y	la	danza	inunden	tu	hogar,	ama	al
niño	que	te	coge	la	mano	y	que	tu	esposa	goce	siempre	en	tu	abrazo.	Tal	es	la	mejor
forma	que	tiene	un	hombre	de	vivir».

Clamó	Gilgamesh:	«¿Qué	estás	diciendo,	tabernera?	Mi	corazón	está	afligido	por	el
amigo	 que	murió.	 ¿Qué	 sentido	 pueden	 tener	 tus	 palabras	 cuando	mi	 corazón	 está
afligido	 por	 Enkidu,	 que	 murió?[281]	 Muéstrame	 el	 camino	 que	 lleva	 hasta
Utnapishtim.	 Cruzaré	 el	 vasto	 océano	 si	 está	 en	 mi	 mano	 y,	 si	 me	 es	 imposible,
seguiré	vagando	por	el	monte	embargado	por	mi	dolor».

Dijo	Shiduri:	«Nunca	ha	existido	un	sendero	que	cruce	el	vasto	océano	y	 jamás	ha
existido	 un	 ser	 humano	 capaz	 de	 cruzarlo.	 Sólo	 el	 valeroso	 Shamash,	 cuando
asciende	por	el	cielo,	puede	cruzar	el	vasto	océano,	¿quién	más	podría	hacerlo?	La
travesía	 es	 ardua,	 el	 peligro	 es	 grande	 y	 en	 medio	 se	 encuentran	 las	 Aguas	 de	 la
Muerte,	 cuyo	 contacto	 mata	 de	 inmediato.	 Aunque	 consigas	 recorrer	 tal	 distancia,
¿qué	 harás	 cuando	 llegues	 a	 las	Aguas	 de	 la	Muerte?	 El	 único	 hombre	 que	 puede
ayudarte	es	Urshanabi,	el	barquero	de	Utnapishtim.	Está	cortando	ramas	de	pino	en	el
bosque	 y	 le	 acompañan	 los	Hombres	 de	 Piedra[282].	 Ve	 donde	 está.	 Pregúntale.	 Si
responde	sí,	podrás	cruzar	el	vasto	océano.	Si	responde	no,	deberás	regresar».

Cuando	 oyó	 estas	 palabras,	 Gilgamesh	 aferró	 su	 hacha,	 desenvainó	 su	 puñal	 y
marchó	sigilosamente	hacia	donde	estaban.	Una	vez	cerca,	cayó	sobre	ellos	como	una
flecha.	Su	grito	de	guerra	resonó	en	todo	el	bosque.	Al	ver	el	brillante	puñal,	al	ver	el
destello	del	hacha,	Urshanabi	se	quedó	inmóvil,	aturdido.	El	miedo	se	apoderó	de	los
Hombres	 de	Piedra	 que	manejaban	 la	 barca[283].	Gilgamesh	 los	 hizo	 pedazos	 y	 los
arrojó	al	mar,	en	cuyas	aguas	se	hundieron.
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Retrocedió	entonces	Gilgamesh	y	se	plantó	frente	a	él.	Urshanabi	lo	miraba	de	hito	en
hito,	luego	le	preguntó:	«¿Quién	eres?	Dime,	¿cuál	es	tu	nombre?	Yo	soy	Urshanabi,
servidor	de	Utnapishtim,	el	Lejano».

«Gilgamesh	 es	 mi	 nombre»,	 respondió.	 «Soy	 el	 rey	 de	 la	 bien	 murada	 Uruk.	 He
viajado	hasta	aquí	a	través	de	las	altas	montañas,	he	viajado	hasta	aquí	por	el	camino
oculto	que	cruza	el	inframundo	y	por	el	que	aparece	el	sol[284].	Muéstrame	el	camino
que	conduce	hasta	Utnapishtim».

Respondió	Urshanabi:	«Tus	propias	manos	han	vedado	 la	 travesía,	pues	en	 tu	 furia
despedazaste	 a	 los	 Hombres	 de	 Piedra	 que	 manejaban	 mi	 barca	 y	 no	 podían	 ser
heridos	por	las	Aguas	de	la	Muerte[285].	Pero	no	desesperes.	Hay	otra	forma	en	que
podemos	 cruzar	 el	 vasto	 océano[286].	 Toma	 tu	 hacha,	 corta	 trescientas	 pértigas
puntiagudas,	 cada	 una	 de	 treinta	 metros[287],	 pélalas,	 hazles	 empuñaduras[288]	 y
tráemelas.	Yo	aguardaré	aquí».

Se	adentró	Gilgamesh	en	el	bosque,	cortó	trescientas	pértigas	puntiagudas,	cada	una
de	treinta	metros	de	largo,	las	peló,	les	hizo	empuñaduras	y	se	las	llevó	a	Urshanabi,
el	barquero.	Embarcaron	y	se	hicieron	a	la	mar.

Navegaron	sin	detenerse,	durante	tres	días	y	tres	noches,	la	distancia	de	seis	semanas
para	 los	 hombres	 corrientes,	 hasta	 que	 llegaron	 a	 las	 Aguas	 de	 la	 Muerte.	 Dijo
Urshanabi:	«Ahora	ten	cuidado.	Coge	la	primera	pértiga,	danos	impulso	y	no	toques
las	Aguas	de	la	Muerte.	Cuando	llegues	al	final	de	la	primera	pértiga,	déjala	ir,	toma
una	segunda	y	una	tercera,	hasta	que	llegues	al	final	de	las	trescientas	pértigas	y	las
Aguas	de	la	Muerte	queden	a	nuestras	espaldas»[289].

Cuando	hubo	usado	las	trescientas	pértigas,	Gilgamesh	tomó	la	túnica	de	Urshanabi	y
la	desplegó	como	una	vela,	con	los	dos	brazos	extendidos,	y	la	pequeña	barca	avanzó
hacia	la	orilla.

Solo	 en	 la	 orilla	 se	 encontraba	 Utnapishtim,	 preguntándose	 a	 medida	 que	 los	 iba
viendo	acercarse:	«¿Qué	ha	sido	de	los	Hombres	de	Piedra	que	manejaban	la	barca?
¿Por	qué	hay	un	extraño	a	bordo?	Jamás	lo	había	visto.	¿Quién	podrá	ser?».

Desembarcó	Gilgamesh.	Al	 ver	 al	 anciano,	 le	 dijo:	 «Dime,	 ¿dónde	 puedo	 hallar	 a
Utnapishtim,	quien	se	unió	a	la	asamblea	de	los	dioses	y	a	quien	se	le	concedió	vida
eterna?»[290].
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Preguntó	Utnapishtim:	«¿Por	qué	tus	mejillas	están	tan	demacradas	y	tus	rasgos	tan
alterados?	¿Por	qué	tu	rostro	está	helado	y	quemado	a	la	vez	por	el	sol	del	desierto?
¿Por	 qué	 hay	 tanto	 dolor	 en	 tu	 corazón?	 ¿Por	 qué	 estás	 agotado	 y	 a	 punto	 de
desmoronarte	como	si	hubieras	hecho	un	largo	y	penoso	viaje?».

Dijo	 Gilgamesh:	 «¿Cómo	 no	 habrían	 de	 estar	 mis	 mejillas	 demacradas,	 cómo	 no
habría	de	estar	mi	rostro	alterado,	helado	y	quemado	por	el	sol	del	desierto?	¿Cómo
no	habría	de	estar	mi	corazón	lleno	de	dolor?	¿Cómo	no	habría	de	estar	agotado	y	a
punto	 de	 desmoronarme?	A	mi	 amigo,	mi	 hermano,	 a	 quien	 tanto	 amaba,	 que	me
acompañaba	frente	a	cualquier	peligro,	a	Enkidu,	mi	hermano,	a	quien	tanto	amaba,
que	me	 acompañaba	 frente	 a	 cualquier	 peligro,	 el	 sino	 de	 todos	 los	 hombres	 lo	 ha
derribado.	Durante	seis	días	no	permití	que	lo	sepultasen,	pues	pensaba:	“Si	mi	dolor
es	suficientemente	violento,	quizás	regrese	a	la	vida”.	Durante	seis	días	y	siete	noches
lo	lloré,	hasta	que	un	gusano	salió	por	su	nariz.	Entonces	me	asusté,	se	apoderó	de	mí
el	miedo	a	la	muerte	y	salí	a	vagar	por	el	monte.	No	puedo	soportar	lo	que	le	ocurrió
a	mi	amigo,	no	puedo	soportar	lo	que	le	ocurrió	a	Enkidu,	así	que	vago	por	el	monte
sumido	en	mi	dolor.	¿Cómo	puede	hallar	descanso	mi	mente?	Mi	amigo	amado	se	ha
convertido	en	arcilla,	mi	amado	Enkidu	se	ha	convertido	en	arcilla.	¿Y	no	me	ocurrirá
como	 a	 él,	 que	me	 tumbaré	 en	 el	 polvo	 y	 no	 volveré	 a	 levantarme?	 Por	 eso	 debo
hallar	 a	 Utnapishtim,	 a	 quien	 los	 hombres	 llaman	 “El	 Lejano”.	 Debo	 preguntarle
cómo	 logró	vencer	 a	 la	muerte.	He	 recorrido	el	mundo,	he	ascendido	 las	montañas
más	traicioneras,	he	atravesado	desiertos,	cruzado	el	vasto	océano	y	rara	vez	el	dulce
sueño	ha	suavizado	mi	rostro.	Me	he	consumido	en	esfuerzos	incesantes,	he	llenado
mis	 músculos	 de	 dolor	 y	 angustia.	 Ha	 dado	 muerte	 al	 oso,	 al	 león,	 a	 la	 hiena,	 al
leopardo,	al	tigre,	al	venado,	al	antílope	y	al	íbice.	He	comido	su	carne	y	he	cubierto
mi	 cuerpo	 con	 sus	 ásperas	 pieles.	 ¿Y	 qué	 he	 logrado	 al	 final?	 Cuando	 encontré	 a
Shiduri	la	tabernera,	estaba	sucio,	exhausto	y	lleno	de	aflicción.	Ahora	espero	que	las
puertas	del	dolor	se	cierren	detrás	de	mí	y	queden	selladas	con	betún	y	pez[291]».

Dijo	 Utnapishtim:	 «¿Por	 qué,	 Gilgamesh,	 prolongas	 tu	 pesar?	 ¿Alguna	 vez	 te	 has
detenido	a	comparar	tu	buena	suerte	con	la	de	un	loco?	Tú	fuiste	creado	con	la	carne
de	dioses	y	de	hombres,	los	dioses	te	han	colmado	con	sus	dones	como	si	fueran	tus
padres	y	madres,	desde	tu	nacimiento	te	asignaron	un	trono	y	te	dijeron	“¡Gobierna
sobre	 los	 hombres!”.	 Al	 loco	 le	 dieron	 posos	 de	 cerveza	 en	 lugar	 de	mantequilla,
mendrugos	 correosos	 en	 lugar	 del	 pan	 digno	 de	 los	 dioses,	 harapos	 en	 lugar	 de
magníficas	 vestimentas,	 en	 lugar	 de	 un	 ancho	 cinturón	 con	 ribetes	 una	 cuerda
vieja[292],	y	una	mente	frenética,	sin	sentido	e	insatisfecha[293].	¿Acaso	no	puedes	ver
cuán	 afortunado	 eres?	 Te	 has	 consumido	 en	 esfuerzos	 incesantes,	 has	 llenado	 tus
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músculos	 de	 dolor	 y	 angustia.	 ¿Y	 qué	 has	 logrado	 sino	 aproximarte	 un	 día	más	 al
final	 de	 tus	 días?	 Por	 la	 noche,	 la	 luna	 viaja	 por	 el	 cielo,	 los	 dioses	 del	 cielo
permanecen	despiertos	y	velan	por	nosotros,	ajenos	al	sueño,	inmortales.	Tal	se	hizo
el	mundo	desde	los	tiempos	antiguos[294].

»Sí,	arrebataron	los	dioses	la	vida	a	Enkidu.	Pero	breve	es	la	vida	del	hombre,	puede
quebrarse	en	cualquier	momento	como	un	junco	en	un	cañizar.	El	joven	hermoso,	la
adorable	joven,	en	la	flor	de	sus	vidas	la	muerte	llega	y	los	arrebata.	Pese	a	que	nadie
ha	visto	el	rostro	de	la	muerte,	ni	ha	escuchado	su	voz,	de	improviso,	inmisericorde,
la	 muerte	 nos	 destruye,	 a	 todos	 nos	 destruye,	 jóvenes	 o	 viejos.	 Y	 aunque
construyamos	casas	y	establezcamos	contratos,	 los	hermanos	dividen	sus	herencias,
los	 conflictos	 aparecen,	 aunque	esta	vida	humana	durase	por	 siempre.	El	 río	 crece,
inunda	sus	orillas	y	nos	arrastra	como	efímeras	flotando	a	la	deriva:	miran	al	sol	y,	en
un	instante,	no	queda	nada.

»El	que	duerme	y	el	muerto,	 ¡cuán	semejantes	son!	Sin	embargo,	el	que	duerme	se
despierta	y	abre	 los	ojos,	mientras	que	nadie	 regresa	de	 la	muerte.	 ¿Y	quién	puede
saber	 cuándo	 ha	 de	 llegar	 su	 último	 día?	Cuando	 los	 dioses	 se	 reúnen,	 deciden	 tu
destino,	fijan	tu	vida	y	tu	muerte,	mas	el	momento	de	la	muerte	no	lo	revelan».

www.lectulandia.com	-	Página	81



LIBRO	XI

Dijo	Gilgamesh	a	Utnapishtim:	«Imaginaba	que	serías	semejante	a	un	dios.	Pero	tu
apariencia	es	como	la	mía,	no	eres	diferente.	Mi	intención	era	luchar	contra	ti,	pero
ahora	que	estoy	ante	ti,	ahora	que	veo	quién	eres,	no	puedo	luchar,	algo	me	retiene.
Dime,	¿cómo	es	que	tú,	un	mortal,	venciste	a	la	muerte	y	te	uniste	a	la	asamblea	de
los	dioses	y	se	te	concedió	vida	eterna?».

Dijo	 Utnapishtim:	 «Te	 revelaré	 un	 misterio,	 un	 secreto	 de	 los	 dioses.	 Ocurrió	 en
Shuruppak,	la	antigua	ciudad	a	orillas	del	Éufrates,	que	tú	conoces	bien.	Yo	viví	allí
en	 un	 tiempo,	 fui	 su	 rey	 en	 un	 tiempo,	 hace	 ya	mucho,	 cuando	 los	 grandes	 dioses
decidieron	 enviar	 el	 Diluvio[295].	 Cinco	 dioses	 decidieron	 y	 se	 conjuraron	 para
mantener	su	plan	secreto:	Anu,	el	padre	de	todos	ellos;	Enlil,	el	consejero;	Ninurta,	el
mayordomo	de	 los	dioses,	y	Ennugi,	 su	 alguacil.	También	Ea,	 el	más	astuto	de	 los
dioses,	 había	 prestado	 el	 juramento,	 pero	 yo	 le	 escuché	 susurrando	 el	 secreto	 al
cercado	 de	 juncos	 que	 rodeaba	 mi	 casa.	 “Cercado,	 cercado,	 presta	 atención	 a	 mis
palabras.	Rey	de	Shuruppak,	apresúrate,	apresúrate,	echa	abajo	tu	casa	y	construye	un
gran	barco,	abandona	tus	posesiones,	salva	tu	vida.	El	barco	habrá	de	ser	cuadrado,
de	modo	que	su	longitud	sea	igual	a	su	anchura.	Construye	un	tejado	que	lo	cubra,	de
la	misma	forma	que	el	Gran	Abismo[296]	está	cubierto	por	la	tierra.	Reúne	entonces	y
embarca	en	él	ejemplares	de	toda	criatura	viviente”.

»Comprendí	las	palabras	de	Ea	y	dije:	“Mi	señor,	obedeceré	tus	órdenes	exactamente
como	me	 las	 has	 transmitido.	Mas	 ¿qué	diré	 cuando	 la	 gente	me	pregunte	 por	 qué
construyo	tan	gran	embarcación?”.

»Respondió	 Ea:	 “Contéstales	 que	 Enlil	 te	 aborrece,	 que	 no	 puedes	 vivir	 en	 esta
ciudad	por	más	tiempo,	ni	tampoco	caminar	sobre	la	tierra,	que	pertenece	a	Enlil;	que
es	 tu	 destino	 descender	 al	Gran	Abismo	 y	 vivir	 con	Ea,	 tu	 señor,	 y	 que	Ea	 dejará
llover	abundancia	sobre	ellos.	Todos	ellos	recibirán	lo	que	quieren,	y	aún	más[297]”.

»Diseñé	la	estructura,	dibujé	los	planos[298].	Con	las	primeras	luces	del	alba,	todos	se
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reunieron,	 los	carpinteros	 trajeron	sus	sierras	y	sus	hachas,	 los	cesteros	 trajeron	sus
piedras	para	alisar,	los	cordeleros	trajeron	sus	cuerdas	y	los	niños	llevaban	el	betún.
También	 los	 pobres	 ayudaban	 en	 la	 medida	 de	 sus	 posibilidades,	 unos	 cargaban
tablones,	otros	clavaban	clavos,	otros	cortaban	madera[299].	Al	final	del	quinto	día,	el
casco	 estaba	 terminado:	 las	 cubiertas	 tenían	 una	 extensión	 de	 tres	 mil	 seiscientos
metros	cuadrados[300],	medían	los	costados	sesenta	metros[301]	de	alto.	Construí	seis
cubiertas,	de	modo	que	la	altura	del	barco	se	dividía	en	siete[302].	Dividí	cada	cubierta
en	 nueve	 compartimentos,	 introduje	 cuñas	 de	 desagüe	 en	 todos	 los	 agujeros,	 hice
acopio	de	palos	y	otros	enseres,	vertí	en	el	crisol	once	mil	litros[303]	de	betún	y	de	él
once	mil	 litros	de	pez	salieron.	Trajeron	 los	carreteros	once	mil	 litros	de	aceite:	un
tercio	 se	 empleó	 en	 el	 calafateado,	 y	 se	 reservaron	 dos	 tercios	 que	 almacenó	 el
barquero.	Todos	 los	días	sacrificaba	 toros	para	mis	 trabajadores.	Sacrificaba	ovejas,
les	daba	barriles	de	cerveza	y	vino,	y	ellos	los	bebían	como	si	fuera	agua	del	río.	Una
vez	estuvieron	terminados	todos	los	trabajos	del	barco,	lo	festejamos	como	si	fuera	el
Año	Nuevo.	 Al	 amanecer	 distribuí	 aceite	 para	 el	 ritual,	 y	 para	 la	 puesta	 de	 sol	 el
barco	 estaba	 preparado.	 La	 botadura	 fue	 complicada.	 Deslizamos	 el	 barco	 sobre
troncos	hasta	el	río	y	lo	largamos	hasta	que	estuvo	sumergido	en	dos	tercios.	Cargué
en	él	todas	mis	preciadas	posesiones:	todo	mi	oro	y	mi	plata,	toda	mi	familia,	todos
mis	parientes,	todas	las	especies	animales,	salvajes	y	domésticas,	así	como	obreros	y
artesanos	de	todas	las	clases.

»Entonces	Shamash	anunció	que	el	momento	había	llegado.	“Entra	en	el	barco	ahora,
sella	la	escotilla”.	Miré	al	cielo,	su	vista	infundía	pavor.	Entré	en	el	barco.	A	Puzur-
amurri,	 el	 carpintero	 de	 ribera,	 el	 hombre	 que	 selló	 la	 escotilla,	 le	 regalé	 mi
palacio[304]	con	todas	sus	riquezas.

»Con	 la	primera	 luz	del	alba,	una	 inmensa	nube	negra	 se	alzó	sobre	el	horizonte	y
cruzó	el	cielo.	En	su	 interior	 rugía	Adad,	el	dios	de	 la	 tormenta,	mientras	Shullat	y
Hanish,	 los	 dioses	 gemelos	 de	 la	 destrucción,	 le	 precedían	 surcando	 montañas	 y
valles.	Nergal,	dios	de	la	peste,	derribó	los	diques	del	Gran	Abismo,	Ninurta	abrió	las
compuertas	del	rielo,	los	dioses	infernales	centellearon	y	prendieron	fuego	a	toda	la
tierra.	Un	silencio	mortal	 se	extendió	por	el	 cielo	y	 la	 luz	 se	 tornó	en	 tinieblas.	La
tierra	se	quebró	como	un	cuenco	de	arcilla.	Todo	el	día,	sin	cesar,	soplaron	los	vientos
de	tormenta,	llovió,	luego	se	desencadenó	el	Diluvio,	arrasando	a	los	hombres	como
lo	hace	la	guerra.	No	se	podía	ver	entre	tanta	lluvia,	caía	cada	vez	con	más	fuerza,	tan
densa	que	no	podrías	ver	tu	propia	mano	delante	de	los	ojos[305].	Incluso	los	dioses	se
sentían	asustados.	El	agua	subió	y	subió	hasta	que	 los	dioses	huyeron	al	palacio	de
Anu	en	lo	más	alto	del	cielo[306].	Mas	Anu	había	cerrado	las	puertas.	Como	perros	se
acurrucaron	los	dioses	contra	el	muro	del	palacio.
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»Aruru[307],	 la	de	dulce	voz,	madre	de	 los	hombres,	 chillaba	como	una	parturienta:
“¡Ojalá	 nunca	 se	 hubiera	 alzado	 el	 día	 en	 el	 que	 proferí	 perversas	 palabras	 en	 el
consejo	 de	 los	 dioses[308]!	 ¿Cómo	 pude	 acceder	 a	 que	 perecieran	 mis	 hijos
enviándoles	el	Gran	Diluvio?	He	dado	a	luz	a	la	raza	humana,	sólo	para	verlos	llenar
el	océano	como	peces”.	Los	otros	dioses	se	lamentaban	junto	a	ella;	se	sentaron	y	la
escucharon,	y	lloraron.	Sus	labios	estaban	resecos,	cubiertos	de	costras[309].

»Por	 seis	 días	 y	 siete	 noches,	 la	 tormenta	 arrasó	 la	 tierra.	 Al	 séptimo	 día,	 cesó	 el
aguacero.	 El	 océano	 se	 calmó.	 No	 se	 veía	 tierra	 alguna,	 únicamente	 agua	 hacia
dondequiera	que	mirase,	tan	lisa	como	un	tejado[310].	No	había	vida	alguna.	La	raza
humana	se	había	convertido	en	arcilla.	Abrí	una	compuerta	y	 la	bendita	 luz	del	 sol
cayó	 sobe	 mí;	 entonces	 me	 arrodillé	 y	 lloré.	 Cuando	 me	 levanté	 y	 miré	 a	 mi
alrededor,	apareció	ante	mí,	a	menos	de	un	kilómetro[311],	la	línea	de	la	costa.	Sobre
el	monte	Nimush	quedó	varado	el	barco,	la	montaña	lo	retuvo	y	no	lo	liberó.	Por	seis
días	y	siete	noches,	la	montaña	no	lo	liberó[312].	Al	séptimo	día,	cogí	una	paloma	y	la
solté.	 Partió	 la	 paloma,	 mas	 regresó	 al	 barco,	 pues	 no	 halló	 lugar	 donde	 posarse.
Esperé,	cogí	entonces	una	golondrina	y	la	solté.	Partió	la	golondrina,	mas	regresó	al
barco,	pues	no	halló	lugar	donde	posarse.	Esperé,	entonces	cogí	un	cuervo	y	lo	solté.
Partió	el	cuervo	y,	al	retirarse	el	agua,	halló	una	rama	y	se	posó	en	ella,	picoteó,	alzó
el	vuelo	y	no	regresó.

»Cuando	 las	 aguas	 se	 hubieron	 secado	 y	 apareció	 la	 tierra,	 puse	 en	 libertad	 a	 los
animales	que	tenía	conmigo,	sacrifiqué	una	oveja	en	la	cumbre	de	la	montaña	y	se	la
ofrecí	 a	 los	 dioses.	 Luego	 dispuse	 dos	 hileras	 de	 siete	 vasos	 rituales,	 quemé	 unos
juncos	y	ramas	de	cedro	y	mirto.	Los	dioses	percibieron	la	fragancia,	olieron	la	dulce
fragancia	y,	como	moscas,	se	arremolinaron	alrededor	de	las	ofrendas.

»Cuando	 llegó	 Aruru,	 elevó	 al	 cielo	 su	 collar	 de	 lapislázuli[313],	 regalo	 de	 Anu
cuando	 comenzaron	 sus	 amoríos.	 “Juro	 por	 este	 precioso	 ornamento	 que	 jamás
olvidaré	 estos	 días.	 Que	 todos	 los	 dioses	 acudan	 al	 sacrificio,	 excepto	 Enlil,	 pues
imprudentemente	envió	el	Gran	Diluvio	y	destruyó	a	mis	hijos”.

»Llegó	entonces	Enlil.	Al	ver	 el	barco,	 se	 enfureció,	mostró	 su	 ira	 contra	 los	otros
dioses.	 “¿Quién	 ayudó	 a	 estos	 humanos	 a	 escapar?	 ¿Acaso	 no	 debía	 el	 Diluvio
destruirlos	a	todos?”.

»Respondió	 Ninurta:	 “¿Quién	 sino	 Ea,	 el	 más	 astuto	 de	 nosotros,	 podría	 idear	 tal
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cosa?”.

»Dijo	Ea	al	consejero	Enlil:	“Tú,	el	más	sabio	y	valiente	de	los	dioses,	¿cómo	pudiste
ser	 tan	 imprudente	 como	 para	 enviar	 el	 Gran	 Diluvio[314]	 para	 destruir	 a	 la
humanidad?	Se	debe	castigar	al	pecador	por	sus	pecados,	castigar	al	criminal	por	su
crimen,	mas	sé	clemente,	no	permitas	que	mueran	todos	los	hombres	a	causa	de	los
pecados	 de	 algunos.	 En	 lugar	 de	 un	 diluvio,	 deberías	 haber	 enviado	 leones	 que
diezmaran	a	la	raza	humana,	o	lobos,	o	una	hambruna,	o	una	plaga	mortal[315].	Por	lo
que	respecta	a	mi	solemne	juramento,	yo	no	revelé	el	secreto	de	los	dioses,	sólo	se	lo
susurré	a	un	cercado	de	juncos	y,	al	parecer,	Utnapishtim	lo	oyó[316].	Ahora	tú	debes
decidir	cuál	ha	de	ser	su	destino”.

»Subió	entonces	Enlil	al	barco,	tomó	mi	mano,	me	hizo	salir	y	luego	hizo	salir	a	mi
esposa.	Nos	ordenó	arrodillarnos	delante	de	él,	 tocó	nuestras	 frentes	y,	de	pie	entre
nosotros,	 nos	 bendijo:	 “Escuchadme,	 oh	 dioses:	 Hasta	 ahora,	 Utnapishtim	 era	 un
hombre	mortal.	Mas	 a	 partir	 de	 ahora,	 él	 y	 su	 esposa	 serán	 dioses	 como	 nosotros,
vivirán	para	siempre,	lejos,	en	la	fuente	de	los	ríos[317]”.	Y	aquí	vivimos.

»Y	ahora,	Gilgamesh,	¿quién	reunirá	a	los	dioses	por	tu	bien?	¿Quién	los	convencerá
para	 que	 te	 concedan	 la	 vida	 eterna	 que	 buscas?	 ¿Cómo	 sabrán	 que	 la	 mereces?
Supera	primero	esta	prueba:	permanece,	sin	más,	despierto	durante	siete	días.	Vence
al	sueño,	y	quizás	vencerás	a	la	muerte[318]».

Se	 sentó,	 pues,	 Gilgamesh	 contra	 un	 muro	 para	 comenzar	 la	 prueba.	 Nada	 más
sentarse,	el	sueño	lo	envolvió	como	la	niebla.

Dijo	 Utnapishtim	 a	 su	 esposa:	 «¡Mira	 a	 este!	 Quería	 vivir	 eternamente,	 pero,	 en
cuanto	se	sentó,	el	sueño	lo	envolvió	como	la	niebla».

Dijo	su	esposa:	«Tócalo	en	el	hombro,	despiértalo,	déjale	partir.	Que	salga	por	donde
entró	y	regrese	sano	y	salvo	a	su	tierra».

Dijo	Utnapishtim:	 «Todos	 los	 hombres	 son	 embusteros.	 Cuando	 despierte,	 observa
cómo	intenta	engañarnos.	Anda,	hornea	un	pan	por	cada	día	que	duerma,	colócalos	en
fila	junto	a	él	y	haz	una	marca	en	el	muro	por	cada	pan».

Horneó	ella	los	panes	y	los	colocó	junto	a	Gilgamesh,	haciendo	una	marca	por	cada
día	que	dormía.	El	primer	pan	estaba	duro	como	una	piedra,	el	segundo	seco	como	el
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cuero,	 el	 tercero	 estaba	 encogido,	 el	 cuarto	 tenía	 una	 costra	 blanquecina,	 el	 quinto
estaba	mohoso,	 el	 sexto	 estaba	 rancio,	 el	 séptimo	 pan	 aún	 estaba	 sobre	 las	 brasas
cuando	Utnapishtim	se	acercó	a	él	y	 lo	 tocó.	Gilgamesh	se	despertó	sobresaltado	y
dijo:	«Estaba	a	punto	de	dormirme	cuando	sentí	cómo	me	tocabas».

Respondió	Utnapishtim:	«Mira	ahí,	amigo,	cuenta	esos	panes	que	mi	esposa	horneó	y
colocó	ahí	mientras	dormías	 sentado.	El	primero,	duro	como	una	piedra,	 lo	horneó
hace	una	semana,	este	que	parece	cuero	lo	horneó	hace	seis	días,	y	siguió	haciéndolo
el	resto	de	los	días	que	permaneciste	dormido	aquí	sentado.	Mira,	están	marcados	en
el	muro	que	tienes	detrás»[319].

Clamó	entonces	Gilgamesh:	«¿Qué	haré?,	¿adónde	me	dirigiré	ahora?	La	muerte	me
ha	atrapado,	merodea	en	mi	alcoba,	y	dondequiera	que	miro,	a	dondequiera	que	me
vuelvo,	sólo	hay	muerte».

Dijo	Utnapishtim	al	barquero:	«Esta	 es	 la	última	vez,	Urshanabi,	que	 se	 te	permite
cruzar	 el	 vasto	 océano	 y	 alcanzar	 esta	 orilla.	Respecto	 a	 este	 hombre,	 está	 sucio	 y
cansado,	 su	 cabello	 está	 enmarañado	 y	 las	 pieles	 de	 los	 animales	 han	 velado	 su
belleza.	Llévalo	al	baño	y	lava	sus	cabellos,	despójale	de	sus	pieles	de	animal	y	deja
que	las	olas	del	océano	se	las	lleven,	humedece	su	cuerpo	con	fragante	aceite,	recoge
su	cabello	con	una	brillante	cinta	nueva	y	vístelo	con	magníficas	vestiduras	dignas	de
un	rey.	Permanezcan	sus	ropas	impolutas,	como	si	fuesen	nuevas,	hasta	que	llegue	al
final	de	su	viaje».

Lo	llevó	Urshanabi	al	baño,	 lavó	sus	cabellos,	 le	despojó	de	sus	pieles	de	animal	y
dejó	que	las	olas	del	océano	se	las	llevasen,	humedeció	su	cuerpo	con	fragante	aceite,
recogió	su	cabello	con	una	brillante	cinta	nueva	y	lo	vistió	con	magníficas	vestiduras
dignas	de	un	rey.	Embarcaron	entonces	Gilgamesh	y	Urshanabi,	tomaron	impulso	y	la
pequeña	barca	comenzó	a	alejarse	de	la	orilla.

Mas	dijo	 la	esposa	de	Utnapishtim:	«Espera,	este	hombre	recorrió	un	largo	camino,
soportó	muchas	 penalidades	 para	 llegar	 hasta	 aquí.	 ¿No	 has	 de	 darle	 nada	 para	 su
viaje	de	regreso?».

Al	escuchar	estas	palabras,	Gilgamesh	hizo	virar	 la	barca	y	regresó	a	 la	orilla.	Dijo
Utnapishtim:	 «Gilgamesh,	 has	 recorrido	 un	 largo	 camino,	 has	 soportado	 muchas
penalidades.	Ahora	 te	daré	algo	para	 tu	viaje	de	regreso,	un	misterio,	un	secreto	de
los	 dioses.	 Existe	 un	 pequeño	 arbusto	 espinoso	 que	 crece	 en	 las	 aguas	 del	 Gran
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Abismo,	tiene	puntas	afiladas	que	pincharán	tus	dedos	como	las	espinas	de	una	rosa.
Si	 encuentras	 esta	 planta[320]	 y	 la	 traes	 a	 la	 superficie,	 hallarás	 el	 secreto	 de	 la
juventud».

Cavó	Gilgamesh	un	pozo	en	la	orilla	que	bajaba	hasta	el	Gran	Abismo[321].	Ató	dos
pesadas	piedras	a	sus	pies	que	lo	llevaron	hasta	las	profundidades.	Halló	la	planta,	la
agarró,	se	pinchó	los	dedos,	sangraron,	cortó	la	cuerda	de	las	piedras,	su	cuerpo	salió
a	la	superficie	y	las	olas	lo	devolvieron,	dando	boqueadas,	a	la	orilla.

Dijo	 Gilgamesh	 a	 Urshanabi:	 «Ven,	 mira	 esta	 maravillosa	 planta,	 el	 antídoto	 del
temor	a	la	muerte.	Con	ella	regresaré	a	la	juventud	que	una	vez	disfruté.	La	llevaré	a
Uruk,	pondré	a	prueba	su	poder	observando	qué	ocurre	cuando	la	toma	un	anciano.	Si
es	efectiva[322],	la	tomaré	yo	también	y	volveré	a	ser	un	joven	sin	cuidados».

Tras	 recorrer	más	 de	 seiscientos	 kilómetros,	 se	 detuvieron	 a	 comer,	 tras	 otros	mil,
acamparon[323].	Gilgamesh	vio	una	charca	de	agua	fresca.	Dejó	la	planta	en	el	suelo	y
entró	 para	 bañarse.	 Una	 serpiente	 olió	 su	 fragancia,	 se	 deslizó	 sigilosamente	 y	 se
apoderó	de	la	planta.	Mientras	se	alejaba,	se	desprendió	de	su	piel[324].

Cuando	 Gilgamesh	 vio	 lo	 que	 la	 serpiente	 había	 hecho,	 se	 sentó	 y	 lloró.	 Dijo	 al
barquero:	«¿Qué	haré	ahora?	Todos	mis	esfuerzos	han	sido	en	vano.	¡Oh	Urshanabi!,
¿para	esto	trabajaron	mis	manos?,	¿para	esto	derramé	la	sangre	de	mi	corazón?	No	he
obtenido	ningún	beneficio	para	mí,	y	he	perdido	la	planta	maravillosa	víctima	de	un
reptil[325].	La	arranqué	de	las	profundidades,	¿cómo	podría	ahora	encontrar	de	nuevo
aquel	lugar?	¡Dejamos,	además,	nuestra	pequeña	barca	en	la	orilla![326]».

Tras	 recorrer	más	 de	 seiscientos	 kilómetros,	 se	 detuvieron	 a	 comer,	 tras	 otros	mil,
acamparon.

Cuando	 por	 fin	 llegaron,	 Gilgamesh	 dijo	 a	 Urshanabi:	 «Estas	 son	 las	 murallas	 de
Uruk,	ciudad	con	la	que	ninguna	otra	de	la	tierra	puede	compararse.	Mira	cómo	sus
baluartes	brillan	como	cobre	al	sol.	Asciende	por	la	escalera	de	piedra,	más	antigua
de	lo	que	la	mente	puede	imaginar;	llégate	al	templo	del	Eanna,	consagrado	a	Ishtar,
un	templo	cuyo	tamaño	y	belleza	no	ha	igualado	ningún	rey;	camina	sobre	la	muralla
de	Uruk,	recorre	su	perímetro	en	torno	a	la	ciudad,	escruta	sus	soberbios	cimientos,
examina	su	labor	de	ladrillo,	¡cuán	diestra	es!;	repara	en	las	tierras	que	circunda:	en
sus	 palmeras,	 sus	 jardines,	 sus	 huertos,	 sus	 espléndidos	 palacios	 y	 templos,	 sus
talleres	y	mercados,	sus	casas,	sus	plazas».
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GLOSARIO

ADAD:	Dios	de	la	tormenta.
ANTU:	Esposa	de	Anu,	madre	de	Ishtar	(en	una	tradición).
ANU	(sumerio:	An,	«cielo»):	Hijo	de	la	primera	pareja	de	dioses,	Ánsar	y	Kisar;	dios

del	cielo	y	padre	de	los	dioses,	en	concreto	padre	de	Enlil	y	Aruru.
ARURU	(«que	afloja	la	semilla»;	según	algunos	estudiosos,	el	significado	del	nombre

es	desconocido;	 también	 llamada	Belet-ili,	«Señora	de	 los	Dioses»):	La	diosa
madre	que	creó	la	humanidad	con	ayuda	de	Ea.	Hermana	(o	esposa)	de	Enlil;
en	algunas	tradiciones,	amante	de	Anu.

AYA:	Diosa	del	amanecer,	novia	de	Shamash.
BELET-SERI	 («Señora	 del	 Desierto»):	 Escriba	 de	 Ereshkigal	 en	 el	 inframundo,

sostiene	la	tablilla	en	la	que	se	registran	la	vida	y	la	muerte.
EA	(sumerio:	Enki):	El	más	astuto	de	los	dioses,	dios	del	intelecto,	de	la	creación,	de

la	sabiduría,	de	la	magia	y	de	la	medicina,	hijo	de	Ánsar	y	Kisar.	Era	también
dios	del	océano	subterráneo	de	agua	dulce,	apsû,	el	«Gran	Abismo».	Envió	a
los	 Siete	 Sabios	 para	 que	 civilizasen	 a	 la	 humanidad.	 Entre	 otros	 actos
benéficos,	 creó	 el	 orden	 en	 el	 cosmos,	 inventó	 el	 arado	 y	 llenó	 de	 peces	 los
ríos.

EANNA	(«Casa	del	Cielo»):	Templo	de	Anu	e	Ishtar	en	Uruk.
ENDIKU	 (el	 nombre	 podría	 significar	 «Señor	 del	 Buen	 Lugar»	 o	 bien	 «creación	 de

Enki	 [=	de	Ea]»,	o	«El	Salvaje»):	Hombre	salvaje	creado	por	 los	dioses	para
ser	 el	 par	de	Gilgamesh	en	 la	 tradición	babilonia	 (o,	 en	 la	 tradición	 sumeria,
para	ser	su	sirviente).

ENLIL	 (el	nombre	podría	 significar	«Señor	de	 los	Vientos»):	Hijo	de	Anu,	padre	de
Sin,	abuelo	(en	una	tradición)	de	Shamash	e	Ishtar.	Gobierna	el	universo	con	la
ayuda	 de	Anu,	 Ea	 y	Aruru.	A	 veces	 se	muestra	 amistoso	 con	 la	 humanidad,
pero	también	puede	ser	un	dios	caprichoso	e	irritable	que	envía	desastres	como
el	Gran	Diluvio.	Su	centro	de	culto	se	encontraba	en	Nippur.

ENNUGI:	Alguacil	o	representante	de	los	dioses.
ERESHKIGAL	 («Señora	 de	 la	 Gran	 Tierra»):	 Hermana	 de	 Ishtar,	 reina	 del	 mundo

inferior,	que	gobierna	junto	con	su	consorte	Nergal.
ETANA:	Decimotercer	rey-dios	de	la	dinastía	sumeria	que	gobernaba	la	ciudad	de	Kish

(antigua	ciudad-estado	del	norte	de	babilonia)	y	tercer	rey	después	del	Diluvio.
Después	de	morir	fue	un	gobernante	del	inframundo.
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GILGAMESH	(sumerio:	Bilgamesh;	la	forma	sumeria	del	nombre	podría	significar	«El
viejo	 es	 un	 joven»	 o	 «El	 antepasado	 fue	 un	 héroe»):	 Rey	 histórico	 de	Uruk
(aprox.	2750	a.	C.;	algunos	estudiosos	lo	sitúan	un	siglo	antes	o	incluso	más).
Fue	 el	 quinto	 rey	 de	 la	 Primera	Dinastía	 de	Uruk;	 según	 la	 leyenda,	 hijo	 de
Lugalbanda	y	de	la	diosa	Ninsun.

HUMBABA	(sumerio	y	paleobabilonio:	Huwawa):	Guardián	monstruoso	del	Bosque	de
los	Cedros.	Enlil	le	encargó	protegerlo	ahuyentando	de	él	a	los	hombres.

ISHTAR	(sumerio:	Inanna,	«Reina	del	Cielo»):	Divinidad	principal	de	Uruk,	diosa	del
amor	sexual	y	de	la	guerra;	hija	de	Anu,	según	la	 tradición	de	Uruk;	en	otras
tradiciones,	es	la	consorte	de	Anu	y	la	hija	de	Sin.

LUGALBANDA	 («Señor	 pequeño»):	Rey	 de	Uruk,	 posteriormente	 divinizado.	 En	 una
tradición	era	el	padre	de	Gilgamesh,	y	en	otra	era	la	divinidad	tutelar	de	Uruk.

NAMTAR	(«El	que	decide	el	destino»):	Ministro	o	visir	de	Ereshkigal	y	guardián	de	la
puerta	del	inframundo.

NERGAL	(«Señor	de	Erkalla»):	Dios	de	las	plagas	y	la	guerra,	posteriormente	esposo
de	Ereshkigal.

NINSUN	 («Señora	 de	 las	 Vacas	 Salvajes»):	 Diosa	 menor	 sumeria	 reputada	 por	 su
sabiduría;	madre	de	Gilgamesh.

NINURTA	 («Señor	de	 la	Tierra»):	Hijo	de	Enlil,	 chambelán	de	 los	dioses,	dios	de	 la
agricultura,	venerado	también	como	un	dios	de	la	guerra.

NIPPUR:	 Centro	 de	 culto	 de	 Enlil.	 Es	 la	 moderna	 Nuffar,	 cerca	 de	 ’Afaq,	 en
Mesopotamia	central.

PUZUR-AMURRI	(«Secreto	del	dios	occidental»):	Carpintero	de	ribera	de	Utnapishtim.
SHAMASH	 (sumerio:	Utu):	Dios	sol,	dios	de	la	 justicia	y	patrón	de	los	viajeros	y	los

oniromantes;	protector	especial	de	Gilgamesh.	Sus	centros	de	culto	estaban	en
Sippar	y	Larsa.

SHAMHAT	(según	Bottéro,	el	nombre	significa	«La	alegre»;	según	George,	«algo	entre
“de	buen	aspecto”	y	“bien	dotada”»):	Sacerdotisa	de	Ishtar	en	Uruk,	cuya	labor
consiste	en	civilizar	a	Enkidu.

SHIDURI	 (o	 Siduri;	 «Ella	 es	 mi	 baluarte»;	 algunos	 estudiosos	 afirman	 que	 el
significado	 es	 desconocido):	 Diosa	 de	 la	 sabiduría	 y	 de	 la	 elaboración	 de	 la
cerveza	que	tiene	una	taberna	en	el	confín	del	mundo.

SHURUPPAK:	Ciudad	de	Utnapishtim	en	el	 centro	de	Mesopotamia	meridional,	 entre
Nippur	y	Uruk.	Es	la	moderna	Tell	Fara.

SÎN	(sumerio:	Nanna):	El	dios	luna,	dios	de	la	fertilidad,	hijo	de	Enlil;	según	algunas
tradiciones,	padre	de	Shamash	y	de	Ishtar.

SÎN-LĒQI-UNNINNI	 («Sîn	 es	 el	 único	 que	 acepta	 una	 plegaria»):	Autor/redactor	 de	 la
Versión	Estándar	de	Gilgamesh.	Vivió	en	algún	momento	entre	los	siglos	XIII	y
XI	a.	C.
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SUMUQAN	 (sumerio:	 Shakkan):	 Un	 dios	 de	 las	 tierras	 vírgenes,	 protector	 de	 los
animales	salvajes.

TAMMUZ	(sumerio:	Dumuzi,	«Hijo	fiel»):	Amante	y	esposo	de	Ishtar,	quien	lo	envió
al	inframundo.

URSHANABI	 («Sirviente	 de	 Dos-tercios»;	 paleobabilonio:	 Sursunabu):	 Barquero	 de
Utnapishtim,	 que	 navega	 a	 través	 de	 las	Aguas	 de	 la	Muerte	 que	 separan	 el
jardín	de	 los	dioses	del	paraíso	donde	vive	para	siempre	Utnapishtim.	(«Dos-
tercios»	se	refiere	a	Ea,	cuyo	valor	numérico	simbólico	era	40,	dos	tercios	de
los	60	de	Anu).

URUK:	Antigua	ciudad	del	sur	de	Mesopotamia.	Moderna	Warka.
UTNAPISHTIM	(«Aquel	que	encontró	vida»;	sumerio:	Ziusudra,	«Vida	de	largos	días»):

Rey	de	Shuruppak	que	sobrevivió	al	Gran	Diluvio	y	a	quien	se	le	concedió	la
inmortalidad.	Se	le	llama	Atrahasis	(«Sumamente	Sabio»)	en	el	poema	de	ese
nombre.
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NOTAS

La	abreviatura	[S.	M.]	hace	referencia	a	comentarios	de	Stephen	Mitchell	dentro
de	citas	de	otros	autores.	(N.	del	T)..
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[1]	Endiku:	El	acento	(al	igual	que	en	Gilgamesh)	recae	en	la	primera	sílaba.	<<
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[2]	escribió	a	finales	de	1916:	«¡Gilgamesh	es	formidable!	Lo	conozco	por	la	edición
del	texto	original	y	considero	que	se	encuentra	entre	las	mejores	experiencias	que	le
pueden	suceder	a	una	persona.	De	vez	en	cuando	cuento	la	historia	a	la	gente,	toda	la
historia,	y	siempre	acabo	teniendo	ante	mí	una	audiencia	asombrada.	El	resumen	de
Burckhardt	no	es	del	todo	afortunado,	no	capta	la	grandeza	y	significado	del	original.
Tengo	la	sensación	de	que	yo	lo	cuento	mejor.	Y	encaja	conmigo»	(carta	a	Katharina
Kippenberg,	 11	 de	 diciembre	 de	 1916,	 Briefwechsel:	 Rainer	 Maria	 Rilke	 und
Katharina	 Kippenberg,	 Insel	 Verlag,	 1954,	 pág.	 191).	 «¿Ha	 visto	 el	 volumen
publicado	 por	 Insel	 que	 a	 modo	 de	 résumé	 contiene	 un	 antiguo	 poema	 asirio,	 el
Gilgamesh?	Me	he	sumergido	en	 la	 traducción	 literal	académica	(de	Ungnad),	y	en
esos	 fragmentos	 verdaderamente	 gigantescos	 he	 experimentado	 medidas	 y	 formas
que	pertenecen	a	las	obras	supremas	que	jamás	haya	producido	la	mágica	Palabra.	En
realidad,	 preferiría	 contárselo	 yo:	 el	 pequeño	 libro	 de	 Insel,	 aunque	 elaborado	 con
gusto,	no	expresa	el	auténtico	poder	de	este	poema	de	cinco	mil	años	de	antigüedad.
La	 peripecia,	 la	 existencia	 y	 el	 temor	 que	 se	 advierten	 en	 los	 fragmentos	 (debo
admitir	 que	 excelentemente	 traducidos)	 son	 verdaderamente	 colosales	 e	 incluso	 las
amplias	lagunas	del	texto	funcionan	en	cierto	modo	dentro	del	conjunto,	puesto	que
mantienen	separadas	las	superficies	gloriosamente	enormes.	Es	la	epopeya	del	temor
a	 la	 muerte,	 surgida	 en	 tiempos	 inmemoriales	 entre	 unas	 gentes	 que	 fueron	 las
primeras	 para	 las	 que	 la	 separación	 entre	 vida	 y	 muerte	 se	 reveló	 definitiva	 e
inevitable.	Estoy	 seguro	de	 que	 también	 su	 esposo	disfrutará	 de	 la	 lectura	 de	 estas
páginas.	 He	 pasado	 semanas	 enteras	 viviendo	 casi	 por	 completo	 dentro	 de	 esta
impresión»	(a	Helene	von	Nostitz,	Nochevieja	de	1916,	Briefwechsel	mit	Helene	von
Nostitz,	Insel	Verlag,	1976,	pág.	99).	<<
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[3]	Austen	Henry	Layard:	«Los	franceses	fueron	los	primeros	en	llegar	al	yacimiento
de	Nínive	en	1842	y,	 a	partir	de	1843,	 en	Korshabad,	 la	 capital	del	monarca	asirio
Sargón	II	durante	el	siglo	VIII	a.	C.	Sin	embargo,	no	 tardaron	en	verse	eclipsados	y
superados	 por	 un	 joven	 viajero	 y	 aventurero	 británico,	 Austen	 Henry	 Layard.	 De
camino	 a	 Ceilán,	 Layard,	 que	 por	 entonces	 contaba	 veintiocho	 años,	 se	 sintió
intrigado	por	las	historias	de	restos	enterrados	en	los	montículos	cercanos	a	la	actual
Mosul	 que	 resultaron	 ser	 las	 antiguas	 Nínive	 y	 Nimrud,	 las	 dos	 capitales	 más
legendarias	de	los	asirios.
»A	 los	 pocos	 días	 de	 comenzar	 las	 excavaciones	 en	 Nimrud,	 Layard	 encontró	 el
primero	de	los	ocho	palacios	de	los	reyes	asirios	datables	entre	los	siglos	IX	y	VII	a.	C.
que,	 con	 el	 tiempo,	 él	 y	 su	 ayudante	 desenterraron	 allí	 y	 en	 Nínive.	 Asombrados,
hallaron	una	estancia	tras	otra	revestidas	con	bajorrelieves	en	piedra	de	demonios	y
divinidades,	 escenas	 de	 batallas,	 cacerías	 reales	 y	 ceremonias;	 puertas	 flanqueadas
por	enormes	 toros	alados	y	 leones;	y,	dentro	de	algunas	de	 las	cámaras,	decenas	de
miles	 de	 tablillas	 de	 arcilla	 inscritas	 con	 la	 curiosa,	 y	 en	 aquel	 momento	 aún	 no
descifrada,	escritura	cuneiforme	(“con	forma	de	cuña”)	—los	restos,	como	sabemos
hoy	 en	 día,	 de	 las	 bibliotecas	 eruditas	 reunidas	 por	 los	 reyes	 asirios	 Senaquerib	 y
Asurbanipal-Para	los	esquemas	de	épocas	posteriores,	se	trató	de	una	caza	de	tesoros
más	que	de	arqueología,	pero	tras	unos	pocos	años	de	excavación	en	circunstancias
políticas	 y	 financieras	 complicadas,	Layard	 había	 conseguido	 resucitar	 por	 primera
vez	una	de	las	grandes	culturas	antiguas	de	Mesopotamia.	Jamás	fue	a	Ceilán.
»Los	 descubrimientos	 más	 espectaculares	 fueron	 embarcados	 rumbo	 al	 Museo
Británico,	donde	la	fascinación	victoriana	por	la	Biblia	garantizaba	a	estas	imágenes
del	Antiguo	Testamento	una	acogida	entusiasta.	A	comienzos	de	la	década	de	1850,
los	 avances	 en	 la	 lectura	 de	 la	 escritura	 asirio-babilónica	 había	 permitido	 atribuir
nombres	y	acontecimientos	a	las	imágenes,	entre	ellos	el	de	Jehú,	el	rey	de	Israel	del
siglo	 IX	 a.	 C.	 (representado	mientras	 rinde	 obediencia	 al	 rey	 Salmanasar	 III),	 y	 el
asedio	 de	 Lachish	 en	 Judá	 por	 Senaquerib.	 El	 relato	 que	 Layard	 hizo	 de	 sus
descubrimientos,	Nineveh	and	Its	Remains	 (1849),	obtuvo	pronto	un	gran	éxito:	“la
mayor	 hazaña	 de	 nuestro	 tiempo”,	 según	 Lord	 Ellesmere,	 presidente	 de	 la	 Royal
Asiatic	Soriety.	“Ningún	hombre	vivo	ha	hecho	tanto	ni	lo	ha	contado	de	una	forma
tan	 extraordinaria”.	 Una	 edición	 resumida	 (1852)	 preparada	 para	 la	 colección
“Murray’s	 Reading	 for	 the	 Rail”	 se	 convirtió	 de	 inmediato	 en	 un	 best-seller:	 las
ventas	de	ocho	mil	ejemplares	el	primer	año	(tal	como	señalaba	Layard	en	una	carta)
“la	situarán	en	pie	de	igualdad	con	el	libro	de	cocina	de	Mrs.	Rundell”.
»La	labor	de	desciframiento	de	la	lengua	de	las	inscripciones	asirías	fue	progresando
a	 buen	 ritmo	 mientras	 Layard	 estuvo	 en	 el	 terreno,	 en	 parte	 debido	 a	 sus
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descubrimientos.	Pero	la	clave	para	acceder	al	contenido	de	la	escritura	cuneiforme	se
encontraba	en	otra	parte:	en	una	inscripción	trilingüe	del	rey	persa	Darío	tallada	sobre
una	 pared	 rocosa	 en	Behistun,	 en	 el	 oeste	 de	 Irán,	 hacia	 el	 520	 a.	 C.	 (En	 total,	 la
escritura	 cuneiforme	 fue	 utilizada	 durante	 más	 de	 3.500	 años).	 Una	 de	 las	 tres
versiones	 del	 texto	 presentaba	 una	 escritura	 cuneiforme	 mucho	 más	 sencilla	 que
empleaba	 únicamente	 unos	 cuarenta	 caracteres,	 lo	 que	 no	 tardó	 en	 indicar	 a	 los
estudiosos	 que	 se	 trataba	 de	 una	 escritura	 alfabética.	 Incluso	 antes	 de	 las
excavaciones	 de	Layard,	 algunas	 inspiradas	 conjeturas	 acerca	 de	 títulos	 y	 nombres
probables,	los	habían	llevado	a	descifrar	la	escritura	y	a	establecer	que	la	lengua	era
antiguo	persa,	por	tanto	de	la	familia	de	lenguas	indo-iranias	(un	pariente	cercano	del
indoeuropeo).	 Tras	 determinar	 el	 sentido	 general	 de	 los	 tres	 textos,	 los	 estudiosos
confirmaron	que	la	segunda	versión,	redactada	en	la	escritura	cuneiforme	mucho	más
compleja	 (unos	 trescientos	 caracteres)	 de	 las	 tablillas	 de	Asiría,	 era,	 como	muchos
habían	 sospechado,	 una	 lengua	 semítica	 (es	 decir,	 emparentada	 con	 el	 hebreo,	 el
arameo	 y	 el	 árabe):	 la	 que	 actualmente	 conocemos	 como	 babilonio.	 Para	 cuando
comenzaron	 a	 llegar	 a	 Inglaterra	 los	 hallazgos	 de	 Layard,	 se	 podían	 leer
razonablemente	bien	muchos	textos,	aunque	la	declaración	oficial	del	desciframiento
no	tuvo	lugar	hasta	1857,	cuando	cuatro	de	los	principales	expertos	(entre	ellos	W.	H.
Fox-Talbot,	 uno	 de	 los	 inventores	 de	 la	 fotografía)	 presentaron	 traducciones
independientes	 de	 una	 nueva	 inscripción	 y	 se	 comprobó	 que	 había	 una	 amplia
coincidencia	 entre	 todas	 ellas.	 Dos	 milenios	 y	 medio	 después,	 los	 asirios	 habían
recobrado	su	voz»	(Timothy	Potts,	«Buried	between	the	Rivers»,	New	York	Review	of
Books,	25	de	septiembre	de	2003).	Véase	también	Sir	E.	A.	Wallis	Budge,	The	Rise
and	Progress	of	Assyriology,	Martin	Hopkinson,	1925,	págs.	68	ss.	<<
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[4]	acadio:	El	nombre	de	«acadio»	procede	de	la	ciudad-estado	de	Akkad	(cerca	de	la
moderna	Bagdad),	fundada	a	mediados	del	tercer	milenio	a.	C.	y	capital	de	uno	de	los
primeros	 grandes	 imperios	 de	 la	 historia	 del	 hombre.	 Para	 el	 2000	 a.	C.,	 el	 acadio
había	 sustituido	 al	 sumerio	 como	 la	 principal	 lengua	 hablada	 de	 Mesopotamia,	 y
hacia	esa	época	se	dividió	en	dos	dialectos:	el	babilonio,	que	se	hablaba	en	el	sur	de
Mesopotamia,	y	el	asirio,	que	se	hablaba	en	el	norte.	<<
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[5]	 Al	 fijarme	 en	 la	 tercera	 columna:	 George	 Smith,	 The	 Chaldean	 Account	 of
Genesis,	 Sampson	Low,	Marston,	 Searle	 and	Rivington,	 1876,	 pág.	 4.	 «Entonces»,
prosigue	 el	 relato	 de	 Smith,	 «continué	 leyendo	 todo	 el	 documento	 y	 descubrí	 que
tenía	la	forma	de	un	discurso	dirigido	por	un	héroe	del	Diluvio	a	una	persona	cuyo
nombre	 parecía	 ser	 Izdubar	 [=	 Gilgamesh;	 Smith	 suponía	 (erróneamente,	 como	 se
demostró)	que	los	tres	signos	cuneiformes	que	formaban	el	nombre	poseían	sus	tres
valores	 consonánticos	 más	 comunes].	 Recogí	 una	 leyenda	 perteneciente	 al	 mismo
héroe	Izdubar	K.	231,	que,	a	la	luz	de	la	comparación,	resultó	pertenecer	a	la	misma
serie,	 y	 entonces	 inicié	 una	 búsqueda	 de	 cualquier	 porción	 perdida	 de	 las	 tablillas.
Esta	búsqueda	resultó	ser	una	tarea	dura	y	prolongada	pues	había	miles	de	fragmentos
que	revisar	y,	aunque	por	un	lado	por	ahora	sólo	había	obtenido	dos	fragmentos	de	la
leyenda	de	 Izdubar	a	partir	de	 los	cuales	poder	 juzgar,	por	otro,	 los	 fragmentos	 sin
clasificar	 eran	 tan	 pequeños,	 y	 contenían	 tan	 poco	 sobre	 el	 tema,	 que	 resultaba
extremadamente	difícil	desentrañar	su	significado.	Sin	embargo,	mi	búsqueda	resultó
fructífera.	Encontré	un	fragmento	de	otra	copia	del	Diluvio,	que	contenía	de	nuevo	el
envío	de	las	aves,	y	poco	a	poco	reuní	otras	muchas	porciones	de	esta	tablilla,	que	fui
reconstruyendo	hasta	completar	la	mayor	parte	de	la	segunda	columna.	Acto	seguido,
aparecieron	fragmentos	de	una	 tercera	copia,	que,	una	vez	unidos,	completaron	una
parte	considerable	de	las	columnas	primera	y	sexta.	Tenía	ya	el	relato	del	Diluvio	en
el	estado	en	el	que	lo	publiqué	en	la	reunión	de	la	Sociedad	de	Arqueología	Bíblica	el
3	de	diciembre	de	1872».	<<
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[6]	Según	un	relato	posterior:	Budge,	The	Rise	and	Progress	of	Assyriology,	pág.	153.
<<
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[7]	provocó	una	gran	conmoción:	«El	Daily	Telegraph	 de	Londres	 ofreció	 financiar
una	expedición	para	buscar	la	parte	perdida	de	la	tablilla.	Smith	partió	como	estaba
previsto,	 y	 tan	 sólo	 al	 quinto	día	de	búsqueda	 entre	 las	montañas	de	 escombros	de
Nínive,	con	una	suerte	que	parecía	inspirada	por	la	divinidad,	encontró	un	fragmento
de	 tablilla	que	 rellenaba	 la	mayor	parte	de	 la	 laguna	de	 la	historia»	 (Potts,	«Buried
between	the	Rivers»).	<<
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[8]	Aunque	 para	 un	 lector	moderno	 parece	 pintoresca:	He	 aquí	 dos	 ejemplos	 de	 la
Tablilla	I	(el	primer	pasaje	de	cada	ejemplo	es	una	versión	literal	en	prosa;	el	segundo
es	la	traducción	de	Smith):

Gilgamesh	 le	 dijo	 a	 él,	 al	 trampero,	 «Ve,	 trampero,	 y	 lleva	 a	 la	ḫarīmtu	 [prostituta
sagrada]	Shamhat	contigo.	Cuando	los	animales	bajen	a	la	charca,	que	ella	se	quite	la
túnica	 y	 muestre	 su	 vagina.	 Cuando	 él	 la	 vea,	 se	 aproximará.	 Los	 animales	 se
separarán	 de	 él,	 aunque	 él	 creció	 en	 su	 presencia».	 El	 trampero	 salió,	 tomó	 a	 la
ḫarīmtu	Shamhat	consigo,	emprendieron	el	viaje.	Al	tercer	día	alcanzaron	su	destino.
El	 trampero	 y	 la	 ḫarīmtu	 se	 sentaron	 a	 esperar.	 Un	 primer	 y	 un	 segundo	 día	 se
sentaron	 junto	 a	 la	 charca	 cuando	 los	 animales	 acudían	 a	 beber	 a	 la	 charca.	 Los
animales	llegaron,	sus	corazones	se	alegraron,	entonces	también	Enkidu,	que	nació	en
el	 monte,	 que	 comía	 hierba	 con	 las	 gacelas.	 Acudió	 a	 beber	 a	 la	 charca	 con	 los
animales,	su	corazón	se	alegraba	mientras	bebía	el	agua	con	los	animales.	Shamhat	lo
vio,	a	este	ser	primordial,	a	este	salvaje	de	en	medio	del	monte.	«Mira,	Shamhat,	ahí
está.	 Desnuda	 tus	 pechos,	 muestra	 tu	 vagina,	 que	 entre	 en	 tu	 voluptuosidad.	 No
vaciles,	toma	su	aliento.	Cuando	él	te	vea,	se	aproximará.	Extiende	tu	túnica	para	que
él	 pueda	 yacer	 sobre	 ti,	 haz	 para	 él	 el	 trabajo	 de	 una	 mujer.	 Que	 te	 monte	 en	 su
lujuria,	y	 los	animales	se	separarán	de	él,	aunque	él	creció	en	su	presencia»	(I,	161
ss.).

Izdubar	 a	 él	 también	 dijo	 a	 Zaidu:	 /	 ve	 Zaidu	 y	 contigo	 la	 hembra	 Harimtu,	 y	 a
Samhat	lleva,	/	y	cuando	la	bestia	…	enfrente	del	campo.

(Instrucciones	a	la	hembra	sobre	cómo	seducir	a	Heabani	[=	Enkidu]).

Zaidu	fue	y	con	él	Harimtu,	y	a	Samhat	llevó,	y	/	emprendieron	el	camino,	y	fueron	a
lo	largo	del	sendero.	/	Al	tercer	día	alcanzaron	la	tierra	donde	ocurrió	la	inundación.	/
Zaidu	y	Harimtu	en	sus	lugares	se	sentaron,	el	primer	día	y	el	segundo	día	enfrente
del	campo	se	sentaron,	/	la	tierra	donde	la	bestia	bebía	de	la	bebida,	/	la	tierra	donde
las	cosas	que	se	mueven	en	el	agua	regocijan	su	corazón.	 /	Y	él,	Heabani,	se	había
construido	una	montaña	/	con	las	gacelas	comía,	/	con	las	bestias	bebía	de	la	bebida,	/
con	las	cosas	que	se	mueven	en	las	aguas	su	corazón	regocijaba.	Samhat	la	seductora
de	hombres	lo	vio.

(Detalles	de	las	acciones	de	la	hembra	Samhat	y	Heabani).
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(The	 Chaldean	 Account	 of	 Genesis,	 pág.	 202).	 Unas	 pocas	 páginas	 más	 adelante,
Smith	comenta:	«He	omitido	algunos	detalles	de	 las	columnas	 III	y	 IV	 porque	 eran,
por	una	parte,	oscuros,	y	por	otra	difícilmente	adaptables	para	una	lectura	general».
El	segundo	pasaje	 figura	posteriormente	en	 la	Tablilla	 I.	La	 traducción	de	Smith	es
muy	fragmentaria:

«Lo	 desafiaré,	 poderoso	 […].	 […]	 en	 Uruk:	 “¡Yo	 soy	 el	 más	 fuerte!	 […]	 ¡Yo
cambiaré	 el	 orden	 de	 las	 cosas,	 [aquel]	 nacido	 en	 el	 monte	 es	 el	 más	 fuerte	 de
todos!”».
«Que	 [él]	 vea	 tu	 rostro,	 [te	 conduciré	 hasta	 Gilgamesh,]	 sé	 dónde	 estará.	 Vamos,
Enkidu,	a	Uruk-el-Redil,	donde	los	jóvenes	se	engalanan	con	fajines.	Cada	día	[…]	se
celebra	 una	 fiesta,	 suenan	 la	 lira	 y	 el	 tambor,	 allí	 están	 las	 ḫarímātí,	 amorosas,
sonrientes,	llenas	de	alegría	sexual,	de	manera	que	incluso	los	ancianos	se	levantan	de
sus	lechos.	Enkidu,	[tú	que	todavía	no]	conoces	la	vida,	te	mostraré	a	Gilgamesh,	el
hombre	de	alegría	y	dolor.	Lo	mirarás,	verás	cuán	hermoso	y	viril	es,	cómo	todo	su
cuerpo	está	repleto	de	alegría	sexual.	Es	aún	más	fuerte	que	tú,	no	duerme	ni	de	día	ni
de	noche.	Depón	tu	audacia,	Enkidu.	Shamash	ama	a	Gilgamesh,	y	su	mente	ha	sido
engrandecida	por	Anu,	Enlil	y	Ea	[los	tres	dioses	principales]»	(I,	221	ss.).

Me	encontraré	con	él	y	veré	su	poder,	 /	 llevaré	en	medio	de	Erech	un	tigre	[¡!	—S.
M.],	/	y	si	es	capaz,	lo	destruirá.	/	En	el	desierto	es	engendrado,	tiene	gran	fuerza,	/	…
por	delante	de	ti	/…	todo	lo	que	hay	yo	sé	/	Heabani	fue	al	medio	de	Erech	Suburi	/
…	los	jefes	…	se	sometieron	/	en	aquel	día	celebraron	una	fiesta	/	…	ciudad	/	…	hija
/	…	 se	 regocijó	 /	…	 engrandeciéndose	 /	…	mezclado	 y	 /	…	 Izdubar	 alegrando	 al
pueblo	/	fue	delante	de	él	/	En	un	príncipe	tú	te	conviertes,	gloria	tú	posees	/	…	llena
su	cuerpo	/	…	quien	día	y	noche	/	…	destruye	tu	terror	/	…	el	dios	Samas	lo	ama	y	/
…	y	Hea	ha	dado	inteligencia	a	sus	oídos.

(The	Chaldean	Account	of	the	Génesis,	págs.	203-204).	<<
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[9]	lo	que	sigue	es	la	opinión	general:	La	siguiente	exposición,	que	se	extiende	hasta
la	 página	 siguiente,	 se	 basa	 en	 gran	 medida	 en	 la	 prudente	 y	 esclarecedora
introducción	de	Andrew	George	a	The	Epic	of	Gilgamesh	(a	partir	de	ahora	abreviada
como	EG).	<<
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[10]	cinco	poemas	en	sumerio	distintos	e	 independientes:	En	 la	página	de	Literatura
Sumeria	 del	 Oriental	 Institute	 de	 la	 Universidad	 de	 Oxford,	 http://www-
etcsl.orient.ox.ac.uk,	se	encuentran	traducciones	de	los	cinco	poemas.	<<
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[11]	 tan	 alejado	 del	 acadio:	 «aussi	 loin	 de	 l’akkadien	 que	 le	 chinois	 peut	 l’étre	 du
français»	(Bottéro,	pág.	19).	<<
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[12]	 las	 once	 tablillas	 de	 arcilla	 desenterradas	 en	 Nínive:	 «De	 hecho,	 la	 “serie	 de
Gilgamesh”	 comprende	 doce	 tablillas,	 no	 sólo	 las	 once	 de	 la	 epopeya.	 La	 Tablilla
XII,	 la	última,	es	una	 traducción	 línea	por	 línea	de	 la	 segunda	mitad	de	uno	de	 los
poemas	sumerios	de	Gilgamesh	[…]	La	mayoría	de	los	estudiosos	coinciden	en	que
no	 pertenece	 al	 texto,	 y	 que	 fue	 añadida	 a	 él	 porque	 se	 trataba	 de	 un	 material
claramente	relacionado»	(George,	EG,	pág.	xxviii;	para	un	análisis	más	amplio,	véase
A.	 R.	 George,	 The	 Babylonian	 Gilgamesh	 Epic,	 I,	 págs.	 47	 ss.,	 a	 partir	 de	 ahora
abreviado	como	BGE).	<<
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[13]	la	primera	Epopeya	de	Gilgamesh:	«La	epopeya	acadia	recibió	su	forma	original
en	el	período	paleobabilónico	de	la	mano	de	un	autor	acadio	que	asumió,	en	mayor	o
menor	medida,	 los	 argumentos	 y	 temas	 de	 tres	 o	 cuatro	 narraciones	 sumerias	 […]
Bien	 traduciendo	 libremente	 del	 sumerio,	 bien	 trabajando	 a	 partir	 de	 las	 paráfrasis
disponibles,	el	autor	combinó	estos	argumentos	y	temas	en	una	epopeya	unificada	a
gran	 escala.	 Como	 idea	 central	 de	 esta	 epopeya,	 el	 autor	 aprovechó	 un	 tema	 que
estaba	bosquejado	en	tres	de	las	narraciones	sumerias,	la	preocupación	de	Gilgamesh
por	 la	 muerte	 y	 su	 inútil	 deseo	 de	 vencerla.	 El	 autor	 situó	 este	 tema	 en	 un	 lugar
predominante	 en	 el	 relato.	 Para	 este	 fin,	 la	 muerte	 de	 Enkidu	 se	 convirtió	 en	 el
acontecimiento	 fundamental	 que	 impulsa	 a	 Gilgamesh	 a	 una	 febril	 búsqueda	 del
inmortal	héroe	del	Diluvio	(cuya	historia	existía	en	sumerio,	pero	que	no	tenía	nada
que	 ver	 con	 las	 historias	 de	Gilgamesh),	 con	 la	 esperanza	 de	 aprender	 cómo	había
vencido	a	la	muerte.	El	autor	separó	los	temas	de	la	muerte	de	Enkidu	y	del	dolor	de
Gilgamesh	 de	 su	 contexto	 original	 en	 el	Gilgamesh,	 Enkidu	 y	 el	 Mundo	 Inferior
sumerio,	 y	 los	 situó	 después	 de	 la	 victoria	 de	 los	 dos	 amigos	 sobre	 Huwawa	 (y
posiblemente	sobre	el	Toro	Celeste).	A	fin	de	aumentar	el	impacto	emocional	que	la
muerte	de	Enkidu	ejerce	en	Gilgamesh,	y	quizá	para	que	 resultase	más	plausible	 la
profunda	tristeza	de	Gilgamesh,	el	autor	aprovechó	una	o	dos	referencias	a	Enkidu	en
las	fuentes	sumerias	que	lo	presentaban	como	amigo	de	Gilgamesh	más	que	como	su
sirviente,	y	lo	trató	en	consecuencia	como	amigo	e	igual	de	Gilgamesh.	Llegó	incluso
a	 componer	 los	 relatos	 de	 cómo	Gilgamesh	 oprimía	Uruk,	 y	 de	 la	 creación	 y	 vida
inicial	de	Enkidu,	para	 explicar	por	qué	 fue	creado	Enkidu	y	 cómo	se	 convirtió	 en
amigo	de	Gilgamesh»	(Tigay,	págs.	242	ss.).	<<
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[14]	Sîn-lēqi-unninni:	Su	nombre	significa	«Sîn	[el	dios	lunar]	es	el	Único	que	Acepta
una	 Plegaria»	 (o,	 menos	 probable,	 según	 George,	 el	 nombre	 es	 Sîn-liqe-unninnī,
«¡Oh,	Sîn,	Acepta	mi	Plegaria!»).	 «El	 catálogo	de	 literatura	 cuneiforme	del	 primer
milenio	 que	 dice	 que	 “la	 serie	 Gilgamesh	 (es)	 conforme	 a	 Sîn-lēqi-unninni	 el
ex[orcista-sacerdote]”	…	 debe	 entenderse	 sin	 duda	 en	 el	 sentido	 de	 que	 Sîn-lēqi-
unninni	fue	el	autor	de	 la	última	versión,	pues	esa	era	 la	única	versión	conocida	en
aquel	período.	El	propio	hecho	de	que	se	le	atribuya	la	epopeya	indica	que	Sîn-lēqi-
unninni	 tuvo	 que	 hacer	 alguna	 contribución	 importante,	 quizá	 definitiva,	 en	 su
formulación.	Ciertamente	es	posible	que	fuese	el	redactor	de	la	última	versión,	pero
no	es	ese	necesariamente	el	caso.	A	menudo	ocurre	que	se	atribuye	una	obra	literaria
a	 una	 figura	 que	 hizo	 una	 contribución	 decisiva	 para	 su	 desarrollo,	 a	 pesar	 de	 que
exista	 en	 circulación	 una	 versión	 posterior	 de	 la	 obra	…	 Es	 posible	 que	 Sîn-lēqi-
unninni	 produjese	 una	 versión	 de	 Gilgamesh	 en	 babilonio	 medio	 que	 tuviera
influencia	suficiente	sobre	la	forma	final	de	la	epopeya	como	para	asociar	su	nombre
a	ella	de	manera	permanente,	pero	que	la	forma	encontrada	en	las	copias	del	primer
milenio	 fuese	 una	 revisión	 posterior	 del	 texto	 de	 Sîn-lēqi-unninni.	No	 obstante,	 es
igualmente	posible	que	fuese	el	redactor	de	la	última	versión»	(Tigay,	pág.	246).	<<
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[15]	Versión	Estándar:	 La	Versión	Estándar	 «es	 conocida	 a	 partir	 de	 un	 total	 de	 73
manuscritos:	 los	 35	 que	 han	 sobrevivido	 de	 las	 bibliotecas	 del	 rey	Asurbanipal	 en
Nínive,	8	tablillas	y	fragmentos	adicionales	de	otras	ciudades	asirias	(Ashur,	Kalah	y
Huzirina),	y	30	de	Babilonia,	especialmente	de	las	ciudades	de	Babilonia	y	Uruk	…
Las	once	 tablillas	de	 la	 epopeya	varían	en	 su	 longitud,	desde	183	a	326	versos,	de
manera	que	la	composición	íntegra	habría	tenido	originariamente	unos	3.000	versos
de	extensión	[la	misma	extensión	que	el	Beowulf	—S.	M.].	Tal	como	poseemos	ahora
el	texto,	únicamente	las	Tablillas	I,	VI,	X	y	XI	están	más	o	menos	completas.	Dejando
de	lado	aquellas	líneas	que	se	han	perdido	pero	pueden	restaurarse	a	partir	de	pasajes
paralelos,	 en	 total	 unas	 575	 siguen	 perdidas	 por	 completo,	 es	 decir,	 no	 están
representadas	ni	siquiera	por	una	sola	palabra.	Muchas	más	están	demasiado	dañadas
para	 resultar	 útiles,	 así	 que	 bastante	menos	 de	 cuatro	 quintas	 partes	 de	 la	 epopeya
conservada	nos	brindan	un	texto	consecutivo»	(George,	EG,	págs.	xxvii-xxviii).	<<
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[16]	el	 discurso	 de	 la	 sacerdotisa	 Shamhat	 en	 el	 que	 invita	 a	 Enkidu	 a	Uruk:	 Este
pasaje	nos	ofrece	la	única	comparación	de	envergadura	de	la	maravillosa	capacidad
de	 ampliación	 de	 Sîn-lēqi-unninni.	 He	 aquí	 una	 traducción	 literal	 en	 prosa	 de	 la
Versión	Paleobabilónica	(de	la	tablilla	de	Pennsylvania,	OB	II,	líneas	45	ss.):

Enkidu	se	sentó	enfrente	de	la	ḫarīmtu.	Los	dos	hicieron	el	amor.	Él	olvidó	el
monte	 donde	 había	 nacido.	 Durante	 siete	 días	 y	 siete	 noches	 Enkidu
permaneció	erecto	e	hizo	el	amor	a	Shamkatum.	La	ḫarīmtu	abrió	su	boca	y
dijo	a	Enkidu.	«Cuando	te	miro,	Enkidu,	eres	como	un	dios.	¿Por	qué	tienes
que	vagar	por	el	monte	con	los	animales?	Ven,	déjame	llevarte	a	Uruk	de	la
Gran	Plaza,	al	templo	sagrado,	a	la	morada	de	Anu.	Enkidu,	levanta,	déjame
llevarte	al	Eanna,	 la	morada	de	Anu	[Las	tres	 líneas	siguientes	son	difíciles.
George	 las	 reconstruye	 y	 traduce	 de	 la	 siguiente	 manera:]	 Donde	 [los
hombres]	 están	 ocupados	 en	 labores	 de	 destreza,	 también	 tú	 [como	 un]
verdadero	 hombre,	 te	 harás	 [un	 lugar].	 Conoces	 (suficiente)	 el	 territorio
donde	habita	el	pastor».

Y	esta	es	la	versión	de	Sîn-lēqi-unninni	(de	nuevo	una	traducción	litera]	en	prosa):

Él	la	abrazó	con	pasión;	durante	seis	días	y	siete	noches	Enkidu	permaneció	erecto,	le
hizo	el	amor	hasta	que	tuvo	suficiente	de	sus	delicias.	Entonces	se	levantó	y	se	dirigió
hacia	 los	animales.	Pero	 las	gacelas	vieron	a	Enkidu	y	se	dispersaron,	 los	animales
salvajes	 emprendieron	 la	 huida.	 Enkidu	 se	 había	 desgastado,	 su	 cuerpo	 estaba	 sin
fuerzas,	 sus	 rodillas	 no	 se	 movieron	 cuando	 los	 animales	 se	 marcharon.	 Enkidu
estaba	disminuido,	ya	no	podía	correr	como	solía	hacerlo.	Regresó	hacia	Shamhat,	y
mientras	caminaba	supo	que	su	mente	había	crecido.	Se	sentó	a	los	pies	de	Shamhat,
la	miró	fijamente,	y	escuchó	con	atención	lo	que	ella	decía,	y	ella	le	dijo	a	Enkidu:
«Eres	hermoso,	Enkidu,	eres	como	un	dios.	¿Por	qué	habrías	de	vagar	por	el	monte
con	los	animales?	Déjame	que	te	lleve	a	Uruk-el-Redil,	al	 templo	sagrado,	el	hogar
de	 Anu	 e	 Ishtar,	 donde	 Gilgamesh	 es	 poderoso	 y	 oprime	 al	 pueblo	 como	 un	 toro
salvaje».
Ella	le	habló,	y	Enkidu	asintió	a	lo	que	ella	decía.	Tomó	conciencia	del	anhelo	de	un
amigo.	Enkidu	le	dijo	a	la	ḫarīmtu:	«Vamos,	Shamhat,	condúceme	al	templo	sagrado,
la	santa	morada	de	Anu	e	 Ishtar,	donde	Gilgamesh	es	poderoso	y	oprime	al	pueblo
como	 un	 toro	 salvaje.	 Lo	 desafiaré,	 poderoso	 […].[…]	 en	Uruk:	 «¡Yo	 soy	 el	 más
fuerte!	 […]	 cambiaré	 el	 orden	 de	 las	 cosas,	 [aquel]	 nacido	 en	 el	monte	 es	 el	más
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fuerte	de	todos!».	«Que	[él]	vea	tu	rostro,	[te	conduciré	hasta	Gilgamesh,]	sé	dónde
estará.	Vamos,	Enkidu,	a	Uruk-el-Redil,	donde	los	jóvenes	se	engalanan	con	fajines.
Cada	día	[…]	se	celebra	una	fiesta,	suenan	la	lira	y	el	tambor,	allí	están	las	ḫarímātí,
amorosas,	sonrientes,	llenas	de	alegría	sexual,	de	manera	que	incluso	los	ancianos	se
levantan	 de	 sus	 lechos.	Enkidu,	 [tú	 que	 todavía	 no]	 conoces	 la	 vida,	 te	mostraré	 a
Gilgamesh,	el	hombre	de	alegría	y	dolor.	Lo	mirarás,	verás	cuán	hermoso	y	viril	es,
cómo	 todo	 su	 cuerpo	 está	 repleto	 de	 alegría	 sexual.	 Es	 aún	más	 fuerte	 que	 tú;	 no
duerme	ni	de	día	ni	de	noche.	Depón	tu	audacia,	Enkidu.	Shamash	ama	a	Gilgamesh,
y	su	mente	ha	sido	engrandecida	por	Anu,	Enlil	y	Ea»	(I,	193	ss.).	<<
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[17]	Véase	«Sobre	esta	versión».	[Comoquiera	que	a	la	hora	de	traducir	al	español	se
ha	optado	por	hacerlo	en	prosa,	ajustándola	en	lo	posible	al	tono	heroico	del	relato,	el
lector	habrá	de	prescindir	de	las	observaciones	que	hace	el	autor,	en	este	párrafo	y	en
el	mencionado	apartado,	acerca	del	verso	y	de	la	lengua	ingleses.	(N.	del	E.)].	<<
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[18]	la	famosa	muralla	de	Uruk,	de	más	de	9,5	km	de	largo:	«Las	excavaciones	han
demostrado	que	para	el	Período	Dinástico	Temprano,	es	decir,	aproximadamente	para
la	época	del	Gilgamesh	histórico,	 las	murallas	de	Uruk	 tenían	un	perímetro	de	 seis
millas.	La	gran	área	de	la	ciudad	en	aquella	época,	el	final	de	lo	que	los	arqueólogos
denominan	Período	de	Uruk	(aprox.	3800	a.	C.	hasta	aproximadamente	 la	época	de
los	primeros	pictogramas,	hacia	el	3000	a.	C.),	muestra	que	probablemente	la	ciudad
no	tenía	parangón	en	tamaño	y	riqueza.	En	el	interior	de	las	murallas,	los	excavadores
han	encontrado	que	aproximadamente	un	tercio	del	área	estaba	ocupada	por	edificios
públicos	y	las	mansiones	de	los	ricos,	otro	tercio	aproximadamente	por	las	casas	de
los	pobres,	y	el	último	tercio	por	 jardines,	espacios	abiertos	y	cementerios»	(Maier,
en	Gardner	y	Maier,	pág.	61).	<<
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[19]	 repara	 en	 las	 tierras	 que	 circunda:	 «La	 singularidad	 de	 lo	 que	 ocurrió	 en	 la
primitiva	 Sumer	 y	 su	 importancia	 para	 la	 historia	 del	 mundo	 difícilmente	 pueden
exagerarse.	 La	 fuente	 principal	 de	 esta	 revolución	 parece	 haber	 sido	 la	 ciudad	 de
Uruk	(la	Erech	bíblica,	la	moderna	Warka),	al	sur	de	Sumer,	que	aproximadamente	en
3400	a.	C.	 se	había	convertido	en	el	mayor	asentamiento	urbano	permanente	 jamás
creado.	 En	 su	 núcleo	 había	 dos	 complejos	 de	 templos	monumentales	 dedicados	 al
dios	del	cielo	Anu	y	a	la	diosa	del	amor	y	de	la	guerra,	Inanna.	Dentro	y	alrededor	de
estos	templos	se	encontraron	lo	que	siguen	siendo	los	restos	de	escritura	más	antiguos
del	mundo,	el	sistema	pictográfico	de	anotación	en	tablillas	de	arcilla	que	evolucionó
hacia	 el	 cuneiforme,	 junto	 con	 refinadas	 tradiciones	 arquitectónicas,	 tecnológicas	 y
artísticas	que	 ilustran	el	Vaso	y	 la	Cabeza	de	Waka.	La	vida	en	el	 interior	y	en	 los
alrededores	del	templo	estaba	financiada	por	las	administraciones	religiosa,	social	y
posiblemente	 política	 en	 perfecta	 coordinación»	 (Potts,	 «Buried	 between	 the
Rivers»).
«En	 el	 punto	 álgido	 de	 su	 desarrollo	 en	 los	 milenios	 cuarto	 y	 tercero,	 la	 ciudad
abarcaba	 un	 territorio	 de	 aproximadamente	 5,5	 km2.	 Sus	 gigantescas	 dimensiones
pueden	ilustrarse	por	comparación:	Atenas,	bajo	Temístocles,	abarcaba	unos	2,5	km2,
Jerusalén	en	el	año	43	d.	C.	más	o	menos	1	km2;	hasta	la	Roma	de	Adriano	no	hubo
una	ciudad	mayor	que	Uruk»	(traducido	de	Robert	Rollinger,	en	Schrott,	pág.	283).
<<

www.lectulandia.com	-	Página	115



[20]	 Famoso	 soneto	 de	 Percy	Bysshe	 Shelley	 (1792-1822),	 publicado	 en	 1818,	 que
expresa	la	vanidad	de	la	arrogancia	y	de	las	creaciones	del	hombre.	Una	traducción
aproximada	podría	 ser	como	sigue:	Conocí	a	un	viajero	de	una	 tierra	 lejana.	 /	Me
dijo:	Dos	enormes	piernas	de	piedra,	/	sin	cuerpo,	se	levantan	en	el	desierto.	Cerca
de	 ellas,	 medio	 hundido	 /	 en	 la	 arena,	 yace	 un	 semblante	 roto,	 cuyo	 ceño,	 /
desdeñoso,	labio	y	expresión	de	frío	mando	/	cuentan	que	quien	lo	esculpió	bien	supo
leer	 /	 las	 pasiones	 que,	 estampadas	 en	 estos	 objetos	 inertes,	 sobreviven	 aún	 /	 a	 la
mano	que	 las	 captó	 y	 al	 corazón	que	 las	 alimentó.	 /	 Y	 se	 ven	 en	 el	 pedestal	 estas
palabras:	 /	 «Mi	 nombre	 es	 Ozimandias,	 rey	 de	 reyes:	 /	 ¡contempla	 mis	 obras,	 oh
poderoso,	y	pierde	toda	esperanza!».	/	Nada	al	lado	queda:	en	torno	a	la	desolación	/
de	este	colosal	naufragio,	infinitas,	desnudas,	/	sólo	las	mansas	y	solitarias	arenas	se
extienden.	El	 texto	original	en	 inglés	se	puede	encontrar	 fácilmente	en	 internet.	 (N.
del	E.).	<<
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[21]	el	cofre	de	cobre	que	indica	su	nombre:	«Era	costumbre	enterrar,	en	los	cimientos
de	 los	 principales	 edificios,	 templos	 o	 palacios,	 unos	 cofres	 o	 cofrecillos	 que
contenían	 “documentos	 fundacionales”	 inscritos	 con	 el	 nombre	 del	 soberano
constructor.	De	este	modo,	se	 le	atribuye	a	Gilgamesh	haber	 inscrito	sus	hazañas,	a
modo	 de	 relato	 autobiográfico,	 sobre	 una	 valiosa	 “tablilla	 de	 lapislázuli”,	 cuyo
contenido	podría	ser	más	o	menos	idéntico	al	de	[las	estelas	acabadas	de	mencionar].
Mostrando	 de	 este	 modo	 las	 cosas,	 el	 autor	 [del	 Gilgamesh]	 presentaba
(ficticiamente),	como	garante	de	su	propio	discurso,	un	texto	salido	de	la	propia	mano
de	su	héroe»	 (traducido	de	Bottéro,	pág.	95).	 [La	 traducción	de	 todos	 los	 textos	de
Bottéro	que	aparecen	en	estas	notas	está	tomada	de	la	edición	de	su	libro	en	español
reseñada	en	la	Bibliografía	(Madrid,	Akal,	1998),	y	es	obra	de	Pedro	López	Barja	de
Quiroga.	(N.	del	E.)].	<<
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[22]	igual	que	los	esclavos	israelitas	del	Éxodo:	Éxodo	2,	23	ss.	<<
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[23]	una	ayuda	acorde	a	sus	necesidades:	Génesis	2,	18.	<<
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[24]	ahuyenta	a	los	depredadores	que	merodean:	«Te	criaste	en	las	montañas,	con	tus
propias	manos	has	dado	muerte	a	los	leones	y	los	lobos	que	te	acechaban»	(Libro	III,
pág.	120).	<<
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[25]	Ve	al	templo	de	Ishtar	hasta	y	lo	abandonarán	para	siempre:	Para	una	traducción
literal	de	este	pasaje,	véase	nota	97.	<<
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[26]	Al	ofrecerse	al	hombre	anónimo:	Mucho	después,	en	el	siglo	V	a.	C.,	Heródoto
describió	 (o	 inventó)	 la	 siguiente	 costumbre	 entre	 las	mujeres	 de	Babilonia:	 «Toda
mujer	hija	del	país	debe	sentarse	en	el	 templo	de	Afrodita	[Ishtar]	y	entregarse	una
vez	al	 año	a	un	hombre	extranjero	…	 los	 extranjeros	 circulan	por	 ellos	y	hacen	 su
elección.	 Cuando	 una	mujer	 se	 sienta	 allí,	 no	 puede	 regresar	 a	 su	 casa	 sin	 que	 un
extranjero	 le	 haya	 puesto	 dinero	 en	 las	 rodillas	 y	 se	 hayan	 acostado	 fuera	 del
santuario.	Cuando	él	le	ha	colocado	el	dinero,	sólo	debe	decir	esto:	“Invoco	a	la	diosa
Milita”.	Porque	los	asirios	llaman	Milita	a	Afrodita.	La	cantidad	de	dinero	puede	ser
tan	grande	o	tan	pequeña	como	se	quiera,	pero	ella	en	ningún	caso	lo	rehusará:	no	es
lícito,	porque	este	dinero	es	sagrado.	Debe	seguir	al	primero	que	le	deposite	el	dinero,
y	no	le	desdeñará.	Cuando	ella	se	haya	entregado	ha	cumplido	el	sagrado	deber	para
con	la	diosa	y	regresa	a	su	casa;	desde	entonces	no	podrás	ofrecerle	tantas	monedas
como	 para	 hacerla	 tuya»	 (Historia,	 Libro	 I,	 199,	 trad.	 de	 M.	 Balasch,	 Madrid,
Cátedra,	1999).	<<
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[27]	verás	a	los	jóvenes	vestidos	con	esplendor	hasta	en	honor	de	la	diosa:	Para	una
traducción	literal	de	este	pasaje,	véase	nota	103.	<<
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[28]	Empleó	sus	artes	amatorias	hasta	permaneció	erecto	y	yació	con	ella:	Para	una
traducción	literal	de	este	pasaje,	véase	nota	100.	<<
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[29]	 como	 el	 cervato	 que	 encuentra	 Alicia:	 En	 el	 capítulo	 3	 de	Alicia	 a	 través	 del
espejo	de	Lewis	Carroll:

Justo	entonces	pasó	por	allí	un	cervato:	miró	a	Alicia	con	sus	tiernos	ojazos,	pero	no
pareció	asustado	en	absoluto.
—¡Ven	aquí!	¡Ven	aquí!	—dijo	Alicia,	alargando	su	mano	e	intentando	tocarlo;	pero
el	cervato	se	apartó	un	poco	y	se	quedó	mirándola	otra	vez.
—¿Cómo	te	llamas?	—dijo	por	fin	el	cervato.	¡Qué	voz	tan	dulce	tenía!
«¡Eso	me	gustaría	saber	a	mí!»,	pensó	la	pobre	Alicia.	Y	respondió,	con	tristeza:
—Nada,	por	ahora.
—Piensa	de	nuevo	—dijo—,	eso	no	puede	ser.
Alicia	pensó,	pero	no	se	le	ocurrió	nada.
—Por	 favor,	 ¿podrías	decirme	cómo	 te	 llamas	 tú?	—dijo	 tímidamente—.	Creo	que
podría	ayudarme	un	poco.
—Te	 lo	 diré,	 si	 vienes	 un	 poco	 más	 allá	 —dijo	 el	 cervato—.	 Aquí	 no	 puedo
recordarlo.
Así	que	caminaron	juntos	por	el	bosque.	Con	Alicia	abrazada	tiernamente	alrededor
del	suave	cuello	del	cervato,	hasta	que	llegaron	a	otro	claro,	y	entonces,	de	repente,	el
cervato	dio	un	salto	por	el	aire,	y	se	liberó	de	los	brazos	de	Alicia.
—¡Soy	un	cervato!	—gritó	alegre—,	y,	¡pobre	de	mí,	tú	eres	un	cachorro	humano!
Una	 repentina	expresión	de	alarma	 llenó	 sus	hermosos	ojos	marrones,	y	al	 instante
salió	huyendo	a	toda	velocidad.	<<
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[30]	no	es	bueno	que	el	hombre	esté	solo:	Génesis	2,	18.	<<
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[31]	desaparece:	Excepto	por	un	sugerente	destello	en	la	primera	de	las	dos	tablillas
en	 paleobabilonio	 de	 la	Colección	 Schøyen	 de	Noruega,	OB	SchøyenI,	 ll.	 I’	 ss.	 El
texto	reza	así	(en	la	traducción	de	George,	ligeramente	modificada):	«“He	encontrado
un	 amigo,	 el	 consejero	 que	 veía	 en	 sueños,	 /	 Enkidu,	 el	 consejero	 que	 veía	 en
sueños”.	/	Enkidu	dijo	a	la	ḫarīmtu:	/	“Vamos,	ḫarīmtu,	deja	que	te	haga	un	favor,	/
puesto	que	tú	me	trajiste	aquí	a	Uruk	de	la	Gran	Plaza,	/	puesto	que	tú	me	mostraste	a
un	amado	compañero,	tú	me	mostraste	a	un	amigo”».	<<
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[32]	En	el	fondo	de	su	corazón	sintió	conmoverse	algo,	un	anhelo	no	conocido	hasta
entonces,	el	anhelo	de	un	verdadero	amigo:	Para	una	traducción	literal	de	este	pasaje,
véase	nota	103.	<<
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[33]	El	sacerdote	bendecirá	a	la	joven	pareja	hasta	Gilgamesh,	rey	de	la	bien	murada
Uruk:	Para	una	traducción	literal	de	este	pasaje,	véase	nota	112.	<<
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[34]	él	 es	 quien	 yace	 primero	 con	 la	 esposa:	 «La	 interpretación	 [de	 este	 pasaje]	 es
muy	debatida.	Podría	referirse	a	una	costumbre	matrimonial	habitual,	salvo	porque	no
hay	 ninguna	 otra	 prueba	 de	 reyes	 mesopotámicos	 que	 tuviesen	 relaciones	 con	 las
novias	 antes	 que	 sus	 propios	 maridos.	 Las	 líneas	 podrían	 significar	 que	 el
comportamiento	 de	 Gilgamesh	 iba	 en	 contra	 de	 la	 costumbre,	 y	 relacionaría	 este
aprovechamiento	ilícito	de	las	novias	con	la	queja	de	los	ciudadanos	en	I,	60-64.	Pero
¿cómo	conciliamos	entonces	esto	con	el	hecho	de	que	fuese	“ordenado	por	Anu”?	Por
otro	lado,	el	término	“esposa	destinada”	que	sólo	aparece	en	este	contexto	…	sugiere
que	la	escena	podría	referirse	a	la	antigua	práctica	cultual	conocida	por	los	expertos
como	 “matrimonio	 sagrado”,	 un	 acto	 ritual	 de	 relaciones	 sexuales	 asociado
originariamente	con	el	rito	de	coronación	de	los	reyes	de	Uruk.	En	los	períodos	de	Ur
III	y	en	el	paleobabilonio	temprano,	el	matrimonio	sagrado	cósmico	de	Inanna/Ishtar
con	Dumuzi/Tammuz	volvía	a	representarse	por	parte	de	sus	representantes	humanos,
una	 sacerdotisa	 y	 el	 rey.	 ¿Podría	 ser	 que	 en	 alguna	 ocasión	 se	 seleccionase	 a	 una
novia	corriente	para	este	papel?	Si	el	comportamiento	de	Gilgamesh	es	legítimo,	¿se
debe	la	ira	de	Enkidu	a	un	error	o	a	los	celos?»	(Kovacs,	págs.	16-17).	<<
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[35]	También	es	posible,	como	piensan	algunos	estudiosos:	«Una	tercera	sugerencia	es
que	 Gilgamesh	 agotaba	 a	 su	 pueblo	 con	 competiciones	 atléticas.	 Esta	 última	 idea
concuerda	 con	 la	 tradición	 hitita	 que	 refiere	 que	 Gilgamesh	 triunfaba	 sobre	 los
jóvenes	 de	Uruk	 todos	 los	 días,	 así	 como	 con	 el	 poema	 sumerio	 de	Bilgames	 y	 el
Mundo	Inferior.	En	este	último	 texto	parece	que	Gilgamesh	ocupa	continuamente	a
los	jóvenes	de	Uruk	en	una	especie	de	pasatiempo	o	deporte	en	el	que	se	emplean	el
pukku	y	el	mekkû,	una	pesada	pelota	de	madera	y	un	pesado	mazo,	respectivamente.
Las	mujeres	de	Uruk	se	ven	obligadas	a	dedicar	su	tiempo	a	atender	las	necesidades
de	sus	exhaustos	hombres	hasta	que	su	clamor	acaba	con	la	desaparición	de	los	dos
objetos	en	el	Mundo	Inferior»	(George,	BGE,	I,	pág.	449).	<<
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[36]	como	dijo	Jacob	al	ángel:	Génesis	32,	26.	<<
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[37]	la	sexualidad	genital	es	explícita:	«Según	A.	D.	Kilmer,	los	símbolos	con	los	que
se	representa	a	Enkidu	en	los	episodios	de	sueños	hacen	alusión	al	culto	de	Ishtar:	el
meteorito,	 kíṣru,	 evoca	 al	 kezru,	 que	 sería	 el	 equivalente	 masculino	 de	 una	 mujer
kezertu	 (una	 especie	 de	 prostituta	 cultual),	 y	 el	 hacha,	ḫaṣṣínu,	 evoca	 a	assínu,	 un
intérprete	cultual,	por	lo	general	un	eunuco,	que	asumía	el	papel	femenino	en	el	acto
sexual.	Siguiendo	este	análisis,	lo	que	Gilgamesh	ve	en	sus	sueños	es	una	predicción
doble	 de	 la	 llegada	 de	 un	 amigo	masculino	 que	 también	 será	 su	 amante»	 (George,
BGE,	 I,	pág.	452).	«El	empleo	 repetido	del	verbo	ḫabābu	 en	esta	conexión	 implica
una	conexión	sexual.	Si	queda	alguna	duda	acerca	del	significado	de	estas	imágenes,
véase	 también	 SB	 [Versión	 Estándar]	 VIII	 59,	 donde,	 tras	 la	 muerte	 de	 Enkidu,
Gilgamesh	lo	cubre	con	un	velo	“como	a	una	novia”.	Tenemos	ahora	prueba	gráfica
de	una	 relación	sexual	por	SB	XII	96-9,	 tal	como	se	entiende	a	 la	 luz	de	un	nuevo
manuscrito	del	predecesor	sumerio	del	 texto,	BN	[“Bilgames	y	el	Mundo	 inferior”]
250-3»	(ibíd.,	pág.	454,	n.	48).	Estas	líneas	de	la	Tablilla	XII	describen	el	regreso	del
espíritu	de	Enkidu	desde	el	otro	mundo:

«¡Si	voy	a	contarte	las	reglas	del	mundo	inferior	que	he	contemplado,
siéntate	(y)	llora!».
«[Así	pues]	¡deja	que	me	siente	y	llore!».
«[Amigo	mío,	el]	pene	que	tocabas	para	regocijo	de	tu	corazón,
los	gusanos	[lo]	devoran	[…	como	un]	vestido	viejo.
[Amigo	mío,	la	entrepierna	que]	tocabas	para	regocijo	de	tu	corazón,
está	 llena	 de	 polvo	 [como	 una	 grieta	 en	 la	 tierra]»	 (Tablilla	 XII,	 ll.	 93	 ss.,	 trad.
George).

Curiosamente,	el	texto	sumerio	a	partir	del	que	se	traduce	este	texto	acadio	presenta	a
Enkidu	hablando	acerca	del	deterioro	de	una	amante	femenina	de	Gilgamesh:

«¡Si	te	[cuento]	cómo	están	dispuestas	las	cosas	en	el	mundo	inferior.
¡Oh,	siéntate	(y)	llora!».
«Entonces	me	sentaré	y	lloraré!».
«Aquella	que	manipulaba	(tu)	pene	(para)	alegrarte	el	corazón,
(y)	tu	decías,	“Voy	a	[…	como]	una	viga”,
su	vulva	esta	infestada	de	bichos	como	una	capa	[vieja],
su	vulva	está	 llena	de	polvo	como	una	grieta	en	la	 tierra»	(«Bilgamesh	y	el	Mundo
Inferior»,	ll.	248	ss.,	tr.	George).	<<
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[38]	Un	bloque	de	piedra	que	representa	a	Enkidu:	Literalmente,	«terrón	de	Anu»,	es
decir,	meteorito.	<<
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[39]	«Tu	amor	por	mí	es	maravilloso,	superior	al	amor	de	las	mujeres»:	2	Samuel	1,
26.	<<
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[40]	 Enlil,	 junto	 con	 Anu	 y	 Ea,	 forma	 parte	 de	 la	 tríada	 de	 grandes	 dioses	 que
gobiernan	el	universo.	<<
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[41]	«Y	cuando	acabó	de	hablar	a	Saúl,	el	alma	de	Jonatán	se	fundió	con	el	alma	de
David,	y	Jonatán	lo	amó	como	a	su	propia	alma»	(1	Samuel	18,	1).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	137



[42]	 los	 reyes	 de	 la	 antigua	 Babilonia	 se	 jactaban:	 «El	 príncipe	 perfecto	 era	 un
intelectual	a	 la	vez	que	un	guerrero	y	un	atleta	y,	entre	 sus	muchas	hazañas,	el	 rey
Shulgi	 (2094-2047	a.	C.)	estaba	particularmente	orgulloso	de	sus	 logros	 literarios	y
culturales.	Guardaba	el	mejor	recuerdo	de	sus	días	en	 la	escuela	de	escribas,	donde
presumía	 de	 ser	 el	 estudiante	más	 diestro	 de	 la	 clase.	 En	 años	 posteriores,	 fue	 un
entusiasta	 mecenas	 de	 las	 artes	 y	 se	 enorgullecía	 de	 haber	 fundado	 bibliotecas
especiales	 en	 Ur	 y	 Nippur,	 algo	más	 al	 norte	 de	 Babilonia	 central,	 en	 las	 que	 los
escribas	 y	 juglares	 podrían	 consultar	 originales	 de,	 por	 así	 decirlo,	 el	 cantoral
sumerio.	 Así,	 contemplaba	 que	 la	 posteridad	 conservaría	 himnos	 dedicados	 a	 su
gloria	y	otra	literatura	de	su	época:

«Por	toda	la	eternidad	la	Casa	de	la	Tablilla	jamás	cambiará,
por	 toda	 la	 eternidad	 la	 Casa	 de	 Enseñanza	 jamás	 dejará	 de	 existir»	 (George,	EG,
xvii).	<<
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[43]	Debemos	matarlo	y	extirpar	el	mal	del	mundo:	El	 texto	 literal	es	en	este	punto
bastante	fragmentario:	«[…]	matar	[…],	destruir».	He	adoptado	la	conjetura	de	Schott
(seguida	por	Tournay	y	Shaffer):	 «[Tú	y	yo	vamos	 a]	matar[lo]	 /	 [y	 así	 podremos]
destruir	[todo	el	mal	en	la	tierra]».	Un	discurso	fragmentario	posterior,	procedente	de
MS	 BBI,	 col.	 v,	 puede	 asignar	 una	 afirmación	 similar	 a	 Gilgamesh;	 en	 la
reconstrucción	de	George,	reza	así:	«[Durante	los	días	que	viajamos	allí	y]	volvimos,
/	 [hasta	 que	 llegamos	 al	 Bosque	 de]	 los	 Cedros,	 /	 [hasta	 que]	 matamos	 [al	 feroz
Ḫumbaba,]	 /	 [y	 exterminamos]	 de	 [la	 tierra	 el	 Mal	 que	 odia	 Šamaš]»	 (Versión
Estándar	III,	202	ss.).	<<
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[44]	el	poeta	nos	ofrece	una	motivación:	Esta	motivación	es	por	lo	menos	tan	antigua
como	el	poema	sumerio	«Gilgamesh	y	Huwawa»	(Versión	A),	 ll.	28	ss.:	«Nadie	es
tan	alto	que	alcance	el	cielo;	nadie	es	tan	ancho	que	abarque	las	montañas.	Puesto	que
un	hombre	no	puede	sobrepasar	el	final	de	la	vida,	quiero	partir	a	las	montañas	para
establecer	allí	mi	fama.	Allí	donde	pueda	establecerse	la	fama,	estableceré	mi	fama»
(tomado	 de	 la	 traducción	 que	 se	 encuentra	 en	 la	 página	 de	 Literatura	 Sumeria	 del
Oriental	 Institute	 de	 la	 Universidad	 de	 Oxford,	 http://www-
etcsl.orient.ox.ac.uk/cgibin/etcslmac.cgi?text=t.I.8.I.2#).	También	 se	 encuentra	 en	 la
tablilla	paleobabilónica	de	Yale,	OB	III,	línea	188:	«Alcanzaré	fama	eterna».	<<
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[45]	puede	dar	lugar	a	grandes	manifestaciones	artísticas:

La	Fama	es	el	estímulo	que	espolea	al	espíritu	despejado
(esa	última	debilidad	de	la	mente	noble)
a	despreciar	los	placeres	y	vivir	días	de	esfuerzo

(Milton,	«Licidas»,	vv.	70-72).	<<
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[46]	la	causa	de	toda	la	infelicidad	humana:	«He	descubierto	que	toda	la	desgracia	de
los	 hombres	 viene	 de	 una	 sola	 cosa:	 el	 no	 saber	 quedarse	 tranquilos	 en	 una
habitación»	(Blaise	Pascal,	Pensamientos,	fragmento	139,	trad.	Xavier	Zubiri).	<<
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[47]	 Sin	 contar	 el	 divisible	Toro	Celeste	del	 episodio	del	Libro	VI,	 que	 alberga	dos
monstruos,	Ishtar	y	el	Toro,	ni	el	relato	dentro	del	relato	del	Libro	XI,	en	la	que	los
grandes	 dioses	 envían	 el	Diluvio	 en	 lo	 que	 podría	 considerarse	 una	monstruosidad
genocida.	<<
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[48]	no	ha	hecho	daño	a	un	solo	ser	vivo:	Cuando	es	atacado,	Humbaba	no	amenaza
con	matar	a	Gilgamesh	y	Enkidu.	(Hay	incluso	un	atisbo	de	canibalismo:	«No	voy	a
mataros,	 sois	 demasiado	 escuálidos,	 /	 no	 seríais	 una	 comida	 decente»,	 aunque,	 en
realidad,	esta	línea	resulta	difícil	de	descifrar:	George	la	traduce	como	«[…]	…	tú,	…
en	mi	barriga»).	Pero	estas	amenazas	no	son	acciones;	son	palabras	para	ahuyentar	a
los	hombres	del	bosque.	<<
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[49]	Si	algún	mortal	conoce	las	normas	de	mi	bosque:	Para	una	traducción	literal	de
este	pasaje,	véase	nota	194.	<<
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[50]	Parafraseando	a	Wallace	Stevens:	«Si	ha	de	haber	un	dios	en	la	casa…»	(«Less
and	Less	Human,	O	Savage	Spirit»,	The	Collected	Poems	of	Wallace	Stevens,	Knopf,
1954,	pág.	327).	<<
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[51]	Seng-ts’an:	Seng-ts’an	(¿?-606)	fue	un	monje	chino	y	el	tercer	maestro	fundador
del	Zen.	Este	pareado	es	de	su	poema	«La	mente	de	absoluta	confianza»,	en	Stephen
Mitchell,	ed.,	The	Enlightened	Heart:	An	Anthology	of	Sacred	Poetry,	Harper	Collins,
1989,	pág.	26.	<<
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[52]	un	pasaje	fragmentario:	Véase	nota	91.	<<
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[53]	mediante	 el	 método	 conocido	 como	 «de	 inversión	 de	 valores»:	 «Todos	 estos
sueños	 son	 terribles;	 pero	 siempre	 son	 interpretados	mediante	 el	método	 conocido
como	“de	inversión	de	valores”:	el	mal	contemplado	en	el	sueño	se	convierte,	en	la
realidad	futura,	en	algo	favorable»	(Bottéro,	pág.	100).	<<
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[54]	 imperturbables	valientes:	 Sigfrido	 es	«un	hombre	que	no	 conoce	 el	 significado
del	miedo».	Por	 lo	que	 respecta	a	Beowulf,	 se	 le	presenta	 impávido	en	 las	batallas
contra	Grendel	y	la	madre	de	este	(«no	sintió	miedo	en	toda	su	vida»,	v.	1444),	y	en
la	 batalla	 con	 el	 dragón	 no	 siente	 «ningún	 temor»	 (v.	 2348).	 Es	 cierto	 que	 más
adelante,	 en	 ese	 mismo	 combate,	 se	 dice	 que	 Beowulf	 y	 el	 dragón	 se	 provocan
«mutuo	 terror»	 (v.	 2565).	 Y,	 sin	 embargo,	 lo	 que	 parece	 sentir	 Beowulf	 en	 ese
momento	 no	 es	 lo	 que	 llamaríamos	 miedo.	 Se	 encuentra	 en	 un	 estado	 de	 furia,
concentrado	por	completo	en	matar	a	su	enemigo.	Su	adrenalina	le	está	diciendo	que
no	huya	y	ataque.	Justo	en	el	verso	siguiente,	se	le	describe	como	«inflexible»	(«de
espíritu	firme»	en	otra	traducción,	«resuelto»	en	una	tercera).	Así	pues,	sea	lo	que	sea
lo	 que	 el	 poema	 quiere	 expresar	 con	 la	 palabra	 «terror»,	 no	 es	 el	 mismo	 tipo	 de
emoción	descrito	en	Gilgamesh,	donde	los	héroes	sienten	desesperación,	se	les	hiela
la	sangre	y	sienten	deseos	de	huir.	<<
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[55]	su	predecesor	en	el	poema	sumerio	«Gilgamesh	y	Huwawa»:	En	«Gilgamesh	y
Huwawa»	(Versión	A).	Este	es	el	clímax	del	poema	(en	la	traducción	de	la	página	de
Literatura	Sumeria	 del	Oriental	 Institute	 de	 la	Universidad	de	Oxford,	 líneas	 152G
ss.):

Huwawa	se	sentó	y	comenzó	a	llorar	derramando	lágrimas.	Huwawa	…	suplicó	…	a
Gilgamesh.	Tiró	de	la	mano	de	Gilgamesh.	«¡Quiero	hablarle	a	Utu!	[=	Shamash	—S.
M]».	«¡Utu,	nunca	conocí	a	una	madre	que	me	hubiese	parido,	ni	a	un	padre	que	me
educase!	Nací	en	las	montañas,	¡tú	me	criaste!	Sin	embargo,	Gilgamesh	me	juró	por
el	cielo,	por	la	tierra	y	por	las	montañas».
Huwawa	asió	la	mano	de	Gilgamesh	y	se	postró	ante	él.	Entonces,	el	noble	corazón
de	Gilgamesh	se	apiadó	de	él.	Gilgamesh	se	dirigió	a	Enkidu:	«Enkidu,	¡que	el	pájaro
capturado	 vuele	 a	 su	 hogar!	 ¡Que	 el	 hombre	 apresado	 regrese	 al	 abrazo	 de	 su
madre!».
Enkidu	respondió	a	Gilgamesh:	«¡Vamos	ahora,	heroico	portador	de	un	cetro	de	un
enorme	poder!	 ¡Noble	gloria	de	 los	dioses,	 toro	airado	que	 se	muestra	 listo	para	 la
lucha!	 ¡Joven	 señor	 Gilgamesh,	 apreciado	 en	 Unug,	 tu	 madre	 sabía	 bien	 cómo
alimentar	 a	 los	 niños!	 Alguien	 tan	 elevado	 y,	 sin	 embargo,	 tan	 carente	 de
comprensión	será	devorado	por	el	destino	sin	que	ni	siquiera	comprenda	ese	destino.
¡Vaya	 idea	 que	 un	 pájaro	 capturado	 deba	 volver	 a	 su	 hogar,	 o	 que	 un	 hombre
apresado	deba	regresar	a	los	brazos	de	su	madre!	¡De	ese	modo	nunca	regresarás	a	la
ciudad	que	te	vio	nacer!».
Huwawa	 se	 dirigió	 a	 Enkidu:	 «Enkidu,	 ¡le	 dices	 palabras	 odiosas	 contra	 mí!	 ¡Tú,
mercenario,	 que	 te	 alquilas	 para	 vivir!	 ¡Tú,	 que	 caminas	 detrás	 de	 él!	 ¿Por	 qué	 le
hablas	con	palabras	tan	odiosas?».
Cuando	 Huwawa	 le	 habló	 de	 este	 modo,	 Enkidu,	 lleno	 de	 furia	 e	 ira,	 le	 cortó	 la
garganta	y	metió	su	cabeza	en	una	bolsa	de	cuero.
Se	presentaron	ante	Enlil.	Después	de	besar	el	suelo	delante	de	Enlil,	dejaron	caer	la
bolsa	de	cuero	en	el	suelo,	sacaron	la	cabeza	y	la	depositaron	ante	Enlil.	Cuando	Enlil
vio	la	cabeza	de	Huwawa,	se	dirigió	airado	a	Gilgamesh:	«¿Por	qué	has	actuado	así?
¡Debería	 haberse	 sentado	 delante	 de	 ti!	 ¡Debería	 haber	 comido	 el	 pan	 que	 tú
comieses,	y	beber	el	agua	que	tú	bebieses!	¡Debería	haber	sido	honrado	…	tú!».	<<
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[56]	es	consciente	de	que	matarlo:	«Por	alguna	razón	que	no	está	clara	para	nosotros,
pero	 que	 sin	 duda	 era	 importante	 debido	 al	 carácter	 “divino”	 de	 Humbaba	 y	 a	 la
misión	que	el	rey	de	los	dioses	le	había	encomendado	…,	Enlil	no	quería	que	matasen
al	Guardián	del	Bosque,	y	Enkidu	lo	sabía.	De	ahí	sus	ansias	por	darle	muerte	antes
de	 que	Enlil	 pudiera	 intervenir	 desde	 su	 gran	 templo	 en	Nippur,	 y	 Šamaš	 desde	 el
suyo,	 en	 Larsa	 o	 Sippar.	 Así	 pues,	 se	 cree	 que	 Šamaš	 se	 oponía	 a	 la	 muerte	 del
adversario	 de	 sus	 dos	 protegidos:	 en	 otras	 palabras,	 quería	 ayudarles	 a	 derrotar	 a
Humbaba,	para	utilizarlo	como	deseasen,	con	su	bosque	y	especialmente	sus	cedros,
pero	 no	 destruirlo.	 El	 resto	 del	 relato	 se	 sigue	 de	 este	 hecho:	 Enkidu,	 considerado
responsable	 de	 la	 muerte	 de	 Humbaba,	 será	 condenado	 por	 los	 dioses	 a	 un	 final
prematuro»	(Bottéro,	pág.	117).	<<
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[57]	 en	 los	 mitos,	 epopeyas	 e	 himnos	 representaba	 un	 papel	 mayor:	 Samuel	 Noah
Kramer,	From	the	Poetry	of	Sumer:	Creation,	Glorification,	Adoration,	University	of
California	Press,	1979,	pág.	71.	<<
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[58]	maravillosamente	erótico	ciclo	de	canciones:	Me	refiero	a	las	versiones	de	Diane
Wolkstein	 en	 Inanna,	 Queen	 of	 Heaven	 and	 Earth:	 Her	 Stories	 and	 Hymns	 from
Sumer	 (con	 Samuel	 Noah	 Kramer),	 Harper	 &	 Row,	 1983.	 Algunas	 de	 las	 más
deliciosas	se	reproducen	en	Roben	Hass	y	Stephen	Mitchell,	ed.,	Into	the	Garden:	A
Wedding	Anthology,	Harper	Collins,	1993.	<<
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[59]	 invocación	 a	 la	 «diosa…»:	 «Diosa	 de	 los	 temibles	 poderes	 divinos,	 vestida	 de
terror,	que	cabalga	sobre	los	grandes	poderes	divinos,	Inanna,	completada	por	medio
de	la	fuerza	del	arma	sagrada	ankar,	empapada	de	sangre,	que	corre	de	un	lado	a	otro
en	las	grandes	batallas,	con	el	escudo	descansando	en	el	suelo	[¿?],	escondida	en	la
tormenta	y	la	inundación,	gran	dama	Inanna,	que	sabes	bien	cómo	planear	conflictos,
tú	destruyes	tierras	poderosas	con	la	flecha	y	la	fuerza	y	dominas	las	tierras»	(de	la
traducción	 que	 se	 encuentra	 en
http://www.gatewaystobabylon.com/myths/texts/inanna/inannebih.htm#top).	<<
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[60]	primero	entre	 los	 sumerios:	El	 poema	 sumerio	«Gilgamesh	y	 el	Toro	Celeste»,
aunque	 no	 tiene	 un	 equivalente	 de	 la	 extensa	 diatriba	 de	 Gilgamesh,	 tiene
básicamente	 el	 mismo	 argumento:	 comienza	 con	 el	 rechazo	 de	 Gilgamesh	 a	 las
insinuaciones	 de	 la	 diosa	 y	 termina	 con	 el	 héroe	 arrojándole	 la	 pata	 del	 Toro
sacrificado.	<<
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[61]	más	tarde	compara	con	perros	y	moscas:	En	el	Libro	XI,	págs.	222,	225.	<<
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[62]	 el	 más	 o	 menos	 contemporáneo	 fresco	 del	 salto	 del	 toro:	 Pintado
aproximadamente	 entre	 el	 1600	 y	 el	 1400	 a.	 C.,	 la	 época	 de	 la	 Versión
Paleobabilónica.	 Se	 puede	 ver	 una	 fotografía	 del	 fresco	 en
http://www.daedalus.gr/DAEI/THEME/B30.jpg	y	en	otros	muchos	sitios	de	 internet.
<<
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[63]	el	asesinato	de	Humbaba	tendrá	funestas	consecuencias:	La	causalidad	explícita
de	la	muerte	de	Enkidu	no	está	presente	en	la	Versión	Estándar,	y	la	mayoría	de	los
traductores	llenan	este	varío	con	un	pasaje	de	la	Versión	Hitita,	cuya	traducción	literal
es	como	sigue:	«Soñé	que	Anu,	Enlil	y	Shamash	mantenían	un	conciliábulo,	y	Anu
decía	 a	 Enlil:	 “Puesto	 que	 ellos	 mataron	 al	 Toro	 Celeste	 y	 también	 mataron	 a
Humbaba,	uno	de	ellos	debe	morir”.	Entonces	Enlil	le	decía:	“Enkidu,	no	Gilgamesh,
es	el	que	debe	morir”»	(Tablilla	III,	§	I,	líneas	2	ss.).	<<
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[64]	como	una	mujer	que	ha	perdido	a	 su	único	hijo:	Para	una	 traducción	 literal	de
este	pasaje,	véase	nota	258.	<<
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[65]	Cuando	ves	lo	que	no	ha	nacido:	He	aquí	una	versión	más	literal	de	la	sentencia
de	Buda:	 «Hay	 un	 no	 nacido,	 no	 devenido,	 no	 hecho	 e	 incondicionado.	 Si	 esto	 no
nacido,	no	devenido,	no	hecho	e	incondicionado	no	existiera,	tampoco	sería	posible	la
liberación	de	lo	nacido,	devenido,	hecho	y	condicionado.	Pero	puesto	que	hay	un	no
nacido,	no	devenido,	no	hecho	e	incondicionado,	es	posible	la	liberación	de	lo	nacido,
devenido,	hecho	y	condicionado»	(Udana	8.3).	<<
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[66]	la	epopeya	del	temor	a	la	muerte:	Véase	nota	2.	<<
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[67]	 Abu	 Yazid	 al-Bistami:	 Stephen	 Mitchell,	 ed.,	 The	 Enlightened	 Mind:	 An
Anthology	of	Sacred	Prose,	Harper	Collins,	1991,	pág.	76.	<<
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[68]	Shiduri:	«…	un	personaje	para	nosotros	misterioso	y	del	que	no	tenemos	ningún
otro	 dato.	 Se	 trata	…	 de	 una	mujer	 casada,	 como	 lo	 indica	 el	 “velo”	 que	 lleva,	 y
pertenece	al	mundo	de	lo	sobrenatural	porque	su	nombre	en	cuneiforme	va	precedido
del	signo	indicativo	de	las	divinidades.	Es	una	“tabernera”,	lo	que	quiere	decir	que,
según	un	uso	que	se	mantuvo	en	vigor	hasta	mediados	del	II	milenio	(pues	luego	este
papel	lo	desempeñarán	hombres),	tiene	una	especie	de	bar	en	el	cual	vende	al	público
la	cerveza	—bebida	nacional	del	país—	que	ella	misma	ha	elaborado	(en	el	verso	3	se
mencionan	 sus	 utensilios	 profesionales).	 Además	 del	 “despacho	 de	 bebidas”,
semejante	establecimiento	representaba	también	el	“comercio	de	encrucijada”,	donde
se	 vendían	 al	 por	 menor	 muchos	 de	 los	 alimentos	 de	 primera	 necesidad,	 y	 cuyos
encargados	 eran	 los	más	 indicados	 para	 dar	 información	 no	 sólo	 sobre	 su	 clientela
sino	en	general	sobre	el	país.	Shiduri	es	el	modelo,	introducido	en	la	leyenda,	de	estos
“comerciantes	 de	 encrucijada”,	 aunque	 ciertamente	 no	 es	 fácil	 adivinar	 quiénes
podrían	ser	sus	clientes	en	este	extremo	del	mundo	…	En	todo	caso,	ella	era	necesaria
pues	debía	facilitarle	a	Gilgamesh	la	información	que	este	precisaba,	y	el	folclore	no
siempre	ha	de	ceñirse	a	la	lógica»	(Bottéro,	pág.	165).	<<
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[69]	 las	 mismas	 preguntas	 que	 anteriormente	 le	 hizo	 Shiduri:	 Urshanabi	 las	 hace
también,	pero	he	omitido	esta	parte	del	diálogo	entre	este	y	Gilgamesh.	<<
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[70]	Que	nos	digan	cómo	no	creer	lo	que	pensamos:	Véase	Byron	Katie,	con	Stephen
Mitchell,	Loving	 What	 Is:	 Four	 Questions	 That	 Can	 Change	 Your	 Life,	 Harmony
Books,	2002.	<<
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[71]	en	el	caso	de	San	Pablo	decirle	a	los	tesalonicenses	que	no	iban	a	morir:	Pablo
creía	que	la	«segunda	venida»	tendría	lugar	durante	su	vida.	«Porque	el	Señor	mismo
bajará	del	cielo	a	la	orden	dada	por	la	voz	del	arcángel	y	por	la	trompeta	de	Dios.	Y
los	muertos	en	Cristo	resucitarán	en	primer	lugar,	después	nosotros,	los	que	vivamos
y	quedemos,	seremos	arrebatados	a	las	nubes,	al	encuentro	del	Señor	en	los	aires»	(1
Tesalonicenses	4,	16-17).	<<
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[72]	 le	 habla	 del	 Gran	 Diluvio:	 Su	 discurso	 ha	 sido	 adaptado	 de	 un	 poema	 más
antiguo	llamado	Atrahasis.	La	mayoría	de	 los	estudiosos	(por	ejemplo,	Tigay,	págs.
238	 ss.).	 creen	 que	 el	 adaptador	 fue	 Sîn-lēqi-unninni,	 pero,	 puesto	 que	 no	 se	 han
conservado	 fragmentos	 de	 la	Versión	 Paleobabilónica	 del	 Libro	XI,	 no	 sabemos	 si
también	contenía	la	extensa	historia	del	Diluvio.	<<
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[73]	 se	 arremolinan	 como	 moscas	 alrededor:	 Esta	 imagen,	 a	 diferencia	 de	 muchas
otras,	fue	tomada	del	Atrahasis.	<<
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[74]	reducimos	de	 forma	drástica	el	relato	del	Diluvio:	Esta	es	una	 forma	en	 la	que
podría	reducirse:

«Ocurrió	en	Shuruppak,	la	antigua	ciudad	que	te	es	bien	conocida.	Yo	viví	allí
en	un	 tiempo,	 fui	 su	 rey	 en	un	 tiempo,	 hace	ya	mucho,	 cuando	 los	 grandes
dioses	decidieron	enviar	el	Diluvio.	Ea	me	informó,	y	construí	un	gran	barco.
Cargué	en	él	todas	mis	posesiones	más	preciadas.	Muy	pronto	se	desencadenó
el	Diluvio.	Durante	 seis	 días	y	 siete	noches,	 la	 tormenta	 arrasó	 la	 tierra.	Al
séptimo	día,	cesó	el	aguacero.	El	océano	se	calmó.	No	se	veía	tierra	alguna.
No	había	vida	alguna.	La	raza	humana	se	había	convertido	en	arcilla.	Cuando
las	aguas	se	hubieron	secado	y	apareció	la	tierra,	los	dioses	se	reunieron,	Enlil
nos	 bendijo	 a	 mí	 y	 a	 mi	 esposa.	 “Escuchadme,	 oh	 dioses:	 Hasta	 ahora,
Utnapishtim	era	un	hombre	mortal.	Mas	a	partir	de	ahora,	él	y	su	esposa	serán
dioses	 como	nosotros,	morarán	para	 siempre,	 a	 lo	 lejos,	 en	 la	 fuente	 de	 los
ríos”.	Y	aquí	vivimos».	<<
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[75]	experimentar	todo	ese	terror	y	la	muerte	de	casi	todo	ser	viviente:	La	compasión
y	 dolor	 de	 Utnapishtim	 por	 la	 gente	 que	 ha	 dejado	 atrás	 son	más	 explícitos	 en	 el
Atrahasis:	 «Invitó	 a	 su	 pueblo	 […]	 /	 […]	 a	 celebrar.	 /[…]	 embarcó	 a	 su	 familia.	 /
Comían,	 bebían,	 /	mas	 él	 entraba	 y	 salía,	 /	 no	 podía	 estarse	 quieto	 ni	 de	 pie,	 /	 su
corazón	estaba	roto	y	vomitaba	bilis»	(Dalley,	pág.	31).	<<
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[76]	los	dioses	«ajenos	al	sueño,	inmortales»:	Del	discurso	de	Utnapishtim:

«Por	 la	 noche,	 la	 luna	 viaja	 por	 el	 cielo,	 los	 dioses	 del	 cielo	 permanecen
despiertos	 y	 velan	 por	 nosotros,	 ajenos	 al	 sueño,	 inmortales.	 Tal	 se	 hizo	 el
mundo	desde	los	tiempos	antiguos».	<<
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[77]	«un	animal	[o	un	dios]	no	puede	conocer»:	Del	Libro	I:

Regresó	[Enkidu]	hacia	donde	estaba	Shamhat	y	en	tanto	caminaba	supo	que
su	mente	había	crecido,	supo	cosas	que	los	animales	no	pueden	saber.	<<
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[78]	«Tras	recorrer	más	de	seiscientos	kilómetros,	se	detuvieron	a	comer,	/	tras	otros
mil,	acamparon»:	Véase	nota	323.	<<
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[79]	«satisfecha	con	los	bienes»	…	«juventud	se	renueva	cual	el	águila»:	Salmo	103,
5.	<<
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[80]	 ha	 conseguido	 «cerrar	 la	 puerta	 del	 dolor»:	 De	 la	 conclusión	 del	 primer
parlamento	largo	de	Gilgamesh	a	Utnapishtim	en	el	Libro	X:

«Ahora	 espero	 que	 las	 puertas	 del	 dolor	 se	 cierren	 detrás	 de	 mí	 y	 queden
selladas	con	betún	y	pez».	<<
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[81]	«Cuando	discuto	con	la	realidad,	pierdo»:	Byron	Katie,	Loving	What	Is,	pág.	2.
<<
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[82]	traducciones	literales:	Para	las	complejidades	del	desciframiento	y	la	traducción,
véase	George,	EG,	págs.	209	ss.	<<
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[83]	«Sestina»:	Elizabeth	Bishop,	The	Complete	Poems,	1927-1979,	Farrar,	Straus	&
Giroux,	1983,	págs.	123-124.	<<
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[84]	Aquel	que	todo	lo	ha	visto:	Literalmente	«Aquel	que	vio	lo	Profundo»	o	«Aquel
que	 vio	 todo»	 (en	 acadio,	 Sha	 naqba	 īmuru).	 La	 primera	 línea	 del	 poema	 servía
también	como	título:	«La	palabra	naqbu	tiene	dos	significados:	a)	“totalidad”	y	b)	la
masa	profunda	de	agua	subterránea	que	se	creía	aumentaba	los	manantiales	y	pozos,
es	decir,	el	reino	cósmico	de	Ea	más	conocido	como	el	Apsû»	(George,	BGE,	I,	pág.
444).	<<
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[85]	ha	vuelto	a	erigir	el	sagrado	templo	del	Eanna,	así	como	las	gruesas	murallas	de
Uruk:	 Literalmente,	 «había	 construido	 la	 muralla	 de	 Uruk-del-Redil	 y	 el	 sagrado
almacén	del	santo	Eanna».	Por	la	secuencia	de	las	acciones,	Sîn-lēqi-unninni	parece
querer	decir	aquí	que	Gilgamesh	construyó	la	muralla	y	el	Templo	del	Eanna	después
de	regresar	de	su	viaje	en	busca	de	Utnapishtim.	Pero,	por	supuesto,	la	muralla	y	el
templo	están	muy	presentes	durante	la	acción	del	poema	y,	a	su	regreso,	Gilgamesh
muestra	orgulloso	la	muralla	a	Urshanabi.	De	hecho,	la	línea	siguiente	afirma	que	la
muralla	fue	cimentada	por	 los	Siete	Sabios	mucho	antes	del	Diluvio.	 (Literalmente,
«¿No	está	hecha	esta	obra	con	ladrillo	cocido,	y	no	fueron	los	Siete	Sabios	en	persona
quienes	 pusieron	 sus	 cimientos?».	Los	Siete	Sabios	 eran	 unos	 reyes	 antediluvianos
que,	instruidos	en	persona	por	el	dios	Ea,	habían	enseñado	a	la	humanidad	todas	las
artes	 de	 la	 civilización).	 Obviamente,	 hubo	 más	 personajes	 que	 contribuyeron	 a
levantar	 la	 muralla,	 aunque	 Gilgamesh	 fue	 el	 más	 famoso.	 Así	 pues,	 he	 elegido
«volver	a	erigir»	en	lugar	de	«construir».	<<
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[86]	brillan	como	cobre:	Siguiendo	la	interpretación	de	Kovacs.	<<
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[87]	repara	en	las	tierras	que	circunda:	en	sus	palmeras,	sus	jardines,	sus	huertos,	sus
espléndidos	 palacios	 y	 templos,	 sus	 talleres	 y	 mercados,	 sus	 casas,	 sus	 plazas:
Literalmente,	 «Un	 šār	 [aproximadamente	 390	 hectáreas]	 es	 ciudad,	 un	 šār
palmerales,	un	šār	pozos	de	arcilla,	medio	šār	 el	Templo	de	 Ishtar;	Uruk	mide	 tres
šār	y	medio».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	183



[88]	Superior	 a	 todos	 los	 reyes:	En	acadio,	Shūtur	 elí	 sharrī:	 la	 primera	 línea	 de	 la
Versión	Paleobabilónica	y,	a	la	vez,	su	título.	<<
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[89]	en	dos	tercios	divino	y	en	uno	humano:	Mi	amigo	Philip	Ording	señala	que	es	tan
matemáticamente	 imposible	 como	 ser	 dos	 tercios	 inglés	 y	 un	 tercio	 francés.	 He
adelantado	un	poco	la	línea;	aparece	un	poco	más	tarde	en	la	Tablilla	I.	<<
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[90]	restauró	 los	 ritos	 antiguos,	 olvidados,	 levantando	 de	 nuevo	 los	 templos	 que	 el
Diluvio	había	destruido,	renovando	 las	 imágenes	y	 los	sacramentos	por	el	bien	del
pueblo	y	de	la	sagrada	tierra:	Literalmente,	«restauró	los	santuarios	que	el	Diluvio
había	 destruido	 y	 restableció	 los	 rituales	 para	 la	 raza	 humana».	 He	 añadido	 unas
pocas	frases	clarificadoras	del	poema	sumerio	«La	muerte	de	Gilgamesh»	(versión	de
Me-Turan,	 sección	 F,	 ll.	 14	 ss.).	 Literalmente,	 «fundando	 templos	 de	 los	 dioses,
llegando	 hasta	 la	 morada	 de	 Ziusudra	 [=	 Utnapishtim],	 restableciendo	 los	 ritos	 de
Sumer,	olvidados	desde	tiempos	antiguos,	los	reglamentos	y	rituales,	llevaste	a	cabo
los	ritos	de	purificación,	comprendiste	todo	lo	que	era	necesario	para	la	tierra	desde
antes	del	Diluvio».	<<
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[91]	La	 diosa	 Aruru,	 madre	 de	 la	 creación,	 había	 modelado	 su	 cuerpo	 y	 lo	 había
hecho	 el	 más	 fuerte	 de	 los	 hombres:	 enorme,	 hermoso,	 radiante,	 perfecto:
Literalmente,	«Bēlet-ilī	[=	Aruru]	dibujó	la	imagen	de	su	cuerpo,	Nudimmud	[=	Ea]
dio	perfección	a	su	 forma.	 […]	era	majestuoso	 […]	estatura	 […]».	He	omitido	una
breve	descripción	fragmentaria	de	Gilgamesh	como	un	gigante:

«Sus	 pies	 medían	 tres	 codos	 [aproximadamente	 1,35	 m],	 sus	 piernas	 seis
codos	[2,70	m]	de	altura,	su	zancada	seis	codos,	su	pulgar	medía	[…]	codos,
sus	mejillas	 tenían	 barba	 como	 […],	 sus	 cabellos	 eran	 tan	 gruesos	 como	 la
cebada».	Según	la	Versión	Hitita	posterior,	medía	once	codos	o,	lo	que	es	lo
mismo,	 casi	 cinco	 metros	 de	 altura.	 (Resulta	 curioso	 que	 esta	 sea,
aproximadamente,	la	altura	del	magnífico	toro	alado	con	cabeza	humana	del
salón	del	trono	de	Sargón	II	en	Khorsabad,	y	que	se	encuentra	actualmente	en
el	 Oriental	 Institute	 de	 Chicago,	 http://www-
oi.uchicago.edu/OI/MUS/HIGH/OIM_A7369_72dpi.html).	 A	 modo	 de
comparación,	 Goliat	 medía	 seis	 codos	 y	 un	 palmo	 (aproximadamente	 tres
metros)	(1	Samuel	17,	4).	<<
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[92]	 al	 padre	 arrebata	 su	 hijo	 para	 aplastarlo:	 No	 está	 clara	 la	 naturaleza	 de	 esta
opresión;	podría	tratarse	de	algún	tipo	de	trabajo	forzado	o	servicio	militar.	<<
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[93]	Pero	el	pueblo	de	Uruk	clamó	al	cielo	y	sus	lamentos	encontraron	oídos,	pues	los
dioses	 no	 son	 insensibles,	 sus	 corazones	 se	 conmovieron,	 acudieron	 ante	 Anu,	 el
padre	de	todos	ellos,	protector	del	reino	de	la	sagrada	Uruk,	y	le	hablaron	en	nombre
del	 pueblo:	 «Padre	 celestial,	 Gilgamesh,	 pese	 a	 ser	 noble	 y	 magnífico,	 ha
sobrepasado	 todos	 los	 límites.	 El	 pueblo	 sufre	 su	 tiranía,	 el	 pueblo	 clama	 que	 al
padre	arrebata	 su	hijo	para	aplastarlo,	a	 la	madre	su	hija	para	hacerla	 suya,	a	 la
hija	 del	 guerrero,	 a	 la	 novia	 del	 joven	 las	 hace	 también	 suyas,	 nadie	 osa
enfrentársele.	 ¿Es	así	 como	quieres	que	 tu	 rey	gobierne?	¿Diezmaría	un	pastor	 su
propio	rebaño?	Haz	algo,	padre,	apresúrate	antes	de	que	el	pueblo	abrume	al	cielo
con	sus	desgarradores	sollozos»:	Literalmente,	«[Las	mujeres	(conjetura	de	George)]
sus	 […]	 pronto,	 se	 quejan	 […]	 ante	 [ellos):	 “Poderoso,	 preeminente,	 experto,	 […]
Gilgamesh	no	deja	una	sola	chica	a	[su	prometido],	la	hija	del	guerrero,	la	novia	del
joven”.	 Las	 diosas	 continuaron	 escuchando	 sus	 lamentos.	 Los	 dioses	 del	 cielo,	 los
señores	que	imperan,	[a	Anu],	“Tú	has	creado	un	arrogante	toro	salvaje	en	Uruk-el-
Redil,	 no	 tiene	 igual	 que	 alce	 un	 arma	 [contra	 él],	 sus	 compañeros	 siempre	 están
dispuestos	a	obedecer	sus	órdenes	(o	tienen	los	pies	sujetos	por	la	pelota),	oprime	[a
los	 jóvenes	de	Uruk],	no	deja	un	solo	hijo	a	su	padre,	día	y	 [noche	su	violencia	se
torna	 cada	 vez	 más]	 insoportable.	 Por	 muy	 pastor	 que	 sea	 de	 Uruk-el-Redil,
Gilgamesh,	 [que	 guía	 al	 pueblo]	 domado,	 es	 su	 pastor	 y	 su	 […],	 poderoso,
preeminente,	experto,	[…]	Gilgamesh	no	deja	una	doncella	a	su	prometid[o]	—la	hija
del	guerrero,	la	novia	[del	joven]—”».	<<
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[94]	Los	escuchó	Anu,	y	asintió;	llamó	entonces	a	la	diosa,	la	madre	de	la	creación:
«Tú	creaste	a	los	hombres,	Aruru.	Ahora	ve	y	crea	un	par	de	Gilgamesh,	su	segundo
ser,	un	hombre	que	iguale	su	fuerza	y	su	valor,	un	hombre	que	iguale	su	tempestuoso
corazón.	Crea	 un	 nuevo	 héroe	 y	 que	 se	 contrarresten	 de	 forma	 perfecta,	 para	 que
Uruk	 tenga	 paz»:	 Literalmente,	 «[Anu]	 escuchó	 sus	 quejas.	 Convocaron	 a	 la	 gran
diosa	Aruru:	 “Aruru,	 tú	eres	quien	creó	 [a	 la	humanidad],	 crea	ahora	uno	como	él.
Que	 sea	 igual	 para	 su	 tempestuoso	 corazón.	Que	 sean	 tal	 para	 cual	 de	manera	que
Uruk	tenga	paz”».	<<
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[95]	un	 trampero:	 «La	 palabra	 se	 suele	 traducir	 como	 “cazador”,	 pero	 “trampero”
parece	más	 preciso	 en	 este	 caso,	 puesto	 que	 capturaba	 los	 animales	 con	 trampas	 o
agujeros,	no	matándolos	con	armas»	(Kovacs,	pág.	6).	<<
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[96]	sigue	su	consejo.	Él	sabrá	qué	hacer:	He	omitido	las	instrucciones	concretas	del
padre	 acerca	 de	 Shamhat	 que	 se	 repiten,	 palabra	 por	 palabra,	 en	 el	 discurso	 de
Gilgamesh.	 También	 he	 omitido,	 en	 el	 discurso	 del	 trampero	 ante	 Gilgamesh,	 la
descripción	de	Enkidu,	repetida,	palabra	por	palabra,	cuando	se	dirige	a	su	padre.	<<
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[97]	«Ve	al	templo	de	Ishtar,	pregunta	allí	por	una	mujer	llamada	Shamhat,	una	de	las
sacerdotisas	 que	 entregan	 sus	 cuerpos	 a	 cualquier	 hombre	 en	 honor	 de	 la	 diosa.
Llévala	al	monte.	Cuando	los	animales	estén	bebiendo	en	la	charca,	dile	que	se	quite
la	túnica	y	se	tumbe	allí	desnuda,	dispuesta,	abiertas	las	piernas.	El	hombre	salvaje
acudirá.	 Que	 ella	 emplee	 sus	 artes	 amatorias.	 La	 naturaleza	 obrará	 su	 curso	 y
después	 los	 animales	 que	 en	 el	 monte	 eran	 sus	 compañeros	 se	 asustarán,	 y	 lo
abandonarán	 para	 siempre»:	 Literalmente,	 «Ve,	 trampero,	 toma	 a	 Shamhat,	 la
ḫarīmtu,	 contigo.	Cuando	 los	animales	estén	bebiendo	en	 la	charca,	que	se	quite	 la
túnica	 y	 exponga	 su	 vagina.	 Cuando	 él	 la	 vea,	 se	 acercará,	 y	 los	 animales	 se
distanciarán	de	él,	aunque	creció	en	su	presencia».	<<
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[98]	Su	visión	los	llenó	de	asombro.	Era	un	hombre	grande	y	hermoso.	En	lo	hondo	de
los	 lomos	 de	 Shamhat	 se	 despertó	 el	 deseo.	 A	medida	 que	 contemplaba	 a	 este	 ser
primordial	 se	 aceleraba	 su	 aliento:	 Literalmente,	 «Shamhat	 lo	 vio,	 al	 hombre
primordial,	al	salvaje	del	centro	del	monte».	<<
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[99]	Despierta	su	 lujuria	cuando	se	acerque,	 tócalo,	excítalo,	 toma	su	aliento	en	 tus
besos,	muéstrale	lo	que	es	una	mujer:	Literalmente,	«No	retrocedas,	toma	su	fuerza
vital.	Cuando	te	vea	se	acercará	a	ti.	Despójate	de	tu	túnica,	deja	que	yazga	encima	de
ti	y	despierta	su	lujuria,	el	trabajo	de	una	mujer».	<<
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[100]	 Ella	 se	 despojó	 de	 su	 túnica	 y	 se	 tumbó	 allí	 desnuda,	 abiertas	 las	 piernas,
tocándose.	La	vio	Enkidu	y	se	acercó	cautelosamente.	Olisqueó	el	aire.	Contempló	su
cuerpo.	 Se	 acercó,	 Shamhat	 le	 tocó	 el	 muslo,	 tocó	 su	 pene	 e	 introdujo	 a	 Enkidu
dentro	de	ella.	Empleó	sus	artes	amatorias,	se	apoderó	de	su	aliento	con	sus	besos,
no	 se	 reprimió	 en	 absoluto	 y	 le	 enseñó	 lo	 que	 es	 una	 mujer.	 Durante	 siete	 días
permaneció	erecto	y	yació	con	ella,	hasta	que	estuvo	saciado:	Literalmente,	«Ella	se
quitó	la	túnica,	expuso	su	vagina,	y	lo	tomó	en	su	voluptuosidad.	Ella	no	retrocedió,
tomó	su	fuerza	vital.	Se	despojó	de	la	túnica	y	dejó	que	él	yaciera	encima,	despertó	su
lujuria,	el	trabajo	de	una	mujer.	Él	la	abrazó	y	la	acarició	con	pasión,	durante	seis	días
y	 siete	 noches	 Enkidu	 permaneció	 erecto,	 hizo	 el	 amor	 con	 ella	 hasta	 que	 tuvo
suficiente	de	sus	encantos».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	196



[101]	«Ahora	sabes,	Enkidu,	 lo	que	es	estar	con	una	mujer,	ayuntarse	con	ella.	Eres
hermoso,	eres	como	un	dios:	Literalmente,	«Eres	espléndido,	Enkidu,	eres	como	un
dios».	El	contexto	parece	indicar	comprensión	más	que	belleza.	Uno	no	puede	evitar
comparar	 estas	 palabras	 con	 las	 de	 la	 serpiente	 en	 el	 Jardín	del	Edén:	 «Tan	pronto
como	comáis	de	él,	se	abrirán	vuestros	ojos	y	seréis	como	dioses,	que	conocen	el	bien
y	el	mal»	(Génesis	3,	5).	<<
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[102]	Calló	ella	y	asintió	Enkidu.	En	el	fondo	de	su	corazón	sintió	conmoverse	algo,
un	 anhelo	 no	 conocido	 hasta	 entonces,	 el	 anhelo	 de	 un	 verdadero	 amigo:
Literalmente,	 «Habló,	 y	 sus	 palabras	 encontraron	 favor.	 Él	 fue	 consciente	 de	 que
anhelaba	un	amigo».	<<
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[103]	 «Ven»,	 dijo	 Shamhat,	 «vayamos	 a	 Uruk,	 te	 conduciré	 hasta	 Gilgamesh,	 rey
poderoso.	Verás	la	gran	ciudad	y	su	imponente	muralla,	verás	a	los	jóvenes	vestidos
con	esplendor,	con	el	mejor	lino	y	bordada	lana,	con	vistosos	colores,	con	pañuelos
con	 borlas	 y	 anchos	 fajines:	 Literalmente,	 «Que	 vea	 tu	 rostro,	 [te	 conduciré	 ante
Gilgamesh,]	 sé	 dónde	 estará.	 Ven,	 Enkidu,	 a	 Uruk-el-Redil,	 donde	 los	 jóvenes	 se
ciñen	fajines».	He	tomado	los	detalles	de	la	vestimenta	de	los	jóvenes	de	R.	Turner
Wilcox,	 The	 Mode	 in	 Costume,	 MacMillan,	 2.a	 edición,	 1983;	 véase
http://www.geocities.com/FashionAvenue/3105/costumeI.html	 y
http://handsofchange.org/costume.html.	«La	vestimenta	de	los	babilonios	y	los	asirios
consistía	en	dos	prendas,	una	túnica	recta	terminada	en	flecos	largos	o	cortos	llamada
kandys,	y	un	rebozo	con	ribetes	de	dimensiones	variadas	…	Era	frecuente	el	añadido
de	un	fajín	ancho	alrededor	de	la	cintura.	Se	empleaba	el	lino,	pero	el	tejido	principal
parece	haber	sido	la	lana,	con	elaborados	bordados	con	motivos	separados	basados	en
el	diseño	del	rosetón	…	Las	prendas	siempre	estaban	adornadas	con	flecos	y	borlas.
[Los	 babilonios]	 tenían	 mucho	 aprecio	 por	 los	 colores	 brillantes	 en	 tonos	 rojos,
verdes,	azules	y	púrpuras».	<<
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[104]	Todos	 los	 días	 son	 fiesta	 en	 Uruk,	 la	 gente	 canta	 y	 baila	 en	 sus	 calles,	 los
músicos	 tocan	sus	 liras	y	 tambores,	delante	del	 templo	de	Ishtar	charlan	y	ríen	sus
bellas	sacerdotisas,	animadas	por	el	goce	del	sexo,	prestas	a	servir	para	el	placer	de
los	hombres	en	honor	de	la	diosa:	Literalmente,	«Cada	día	[…]	se	celebra	un	festival,
se	tocan	la	lira	y	el	tambor,	las	ḫarímātí	están	alrededor,	amorosas,	risueñas,	llenas	de
alegría	 sexual».	 Gardner	 traduce	 esta	 última	 línea	 «irradiando	 capacidad	 sexual,
llenas	de	alegría	sexual»,	y	su	coautor	John	Maier	explica:	«La	capacidad	sexual	es
kuzbu;	la	alegría	sexual	es	ríšatum.	“Belleza”	y	kuzbu	no	están	limitados	en	absoluto
a	 las	mujeres;	ambos	son	atributos	de	Gilgamesh	y	 tanto	de	 los	dioses	como	de	 las
diosas»	(Maier,	en	Gardner	y	Maier,	págs.	81	ss.).	<<
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[105]	 Shamash,	 el	 dios	 del	 sol:	 Se	 pensaba	 que	 Shamash	 ejercía	 una	 protección
especial	 «no	 sólo	 sobre	 Gilgamesh,	 sino	 sobre	 toda	 su	 dinastía,	 cuyo	 fundador,
Merkiaggasher,	era	“su	hijo”	según	la	Lista	real	sumeria	…	Nos	encontramos	aquí,
como	 es	 frecuente,	 a	 la	 gran	 tríada	 de	 los	 dioses	 supremos	 que,	 en	Mesopotamia,
presidían	el	panteón	y	el	universo:	An	/	Anu,	dios	del	cielo	y	padre	y	fundador	de	la
dinastía	 divina	 reinante;	 Enlil,	 dios	 de	 la	 tierra,	 soberano	 de	 los	 dioses	 y	 de	 los
hombres,	y	…	Enki	o	Ea,	el	más	inteligente	de	los	dioses,	creador	de	los	hombres	y
de	la	civilización»	(Bottéro,	pág.	78).	<<
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[106]	habías	llegado	a	Gilgamesh	en	un	sueño».	Y	contó	a	Enkidu	lo	que	había	oído:
«Acudió	 a	 su	 madre,	 la	 diosa	 Ninsun:	 Literalmente,	 «“Gilgamesh	 en	 Uruk	 soñó
contigo”.	 Gilgamesh	 fue	 a	 revelar	 su	 sueño,	 diciéndole	 a	 su	 madre».	 Siguiendo	 a
Ferry,	 he	 omitido	 un	 segundo	 sueño	 y	 su	 interpretación,	 que	 es	 casi	 exacto	 que	 el
primero.	<<
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[107]	representa	a	un	amigo	amado,	un	poderoso	héroe.	Lo	tomarás	en	tus	brazos,	lo
abrazarás	y	lo	acariciarás	como	un	hombre	acaricia	a	su	esposa.	Será	él	tu	doble,	tu
segundo	ser,	un	varón	leal	que	estará	a	tu	lado	en	los	más	grandes	peligros.	Pronto
conocerás	a	este	compañero	de	tu	corazón.	Tu	sueño	así	lo	proclama:	Literalmente,
«Esto	significa	que	un	hombre	fuerte	vendrá	a	ti,	alguien	que	rescatará	a	su	amigo.	Él
es	 el	más	 poderoso	 de	 la	 región,	 tiene	 fuerza,	 su	 fuerza	 es	 tan	 poderosa	 como	 un
meteorito	caído	del	cielo.	Lo	amarás	como	a	una	esposa,	acariciándolo	y	abrazándolo.
Será	fuerte	y	te	rescatará	una	y	otra	vez.	Tu	sueño	es	excelente	y	favorable».	<<
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[108]	Dio	 después	 Shamhat	 a	 Enkidu	 una	 de	 sus	 túnicas	 y	 él	 se	 vistió	 con	 ella:
Tomado	de	OB	II,	líneas	69-70.	<<
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[109]	 lo	 llevó,	 como	a	un	niño:	Literalmente,	 «lo	 condujo	 como	un	dios	 [lleva	 a	un
suplicante]».	Se	refiere	«a	las	escenas	denominadas	“de	presentación”,	representadas,
a	menudo,	en	los	cilindros-sello	y	que	muestran	al	propietario	del	sello	conducido	por
una	 divinidad	 en	 presencia	 de	 otra»	 (Bottéro,	 pág.	 83).	 George	 tiene	 una
interpretación	diferente;	véase	BGE,	I,	pág.	167.	<<
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[110]	Adelante,	Enkidu.	Esto	es	comida,	es	lo	que	nosotros,	los	humanos,	comemos	y
bebemos».	 Probó	 el	 pan	 con	 cautela.	 Comió	 luego	 un	 pedazo,	 comió	 toda	 una
rebanada,	luego	otra,	comió	hasta	saciarse:	Literalmente,	«“come	el	pan,	Enkidu,	el
báculo	de	la	vida,	bebe	la	cerveza,	la	costumbre	del	país”.	Enkidu	comió	el	pan	hasta
que	estuvo	lleno».	<<
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[111]	Desde	Nunca	había	visto	la	comida	de	los	hombres	hasta	Enkidu	partió	armado
con	venablo	y	espada:	Tomado	de	OB	II,	líneas	90	ss.	<<
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[112]	El	sacerdote	bendecirá	a	la	joven	pareja,	los	invitados	se	regocijarán,	el	novio
se	 retirará	 y	 la	 virgen	 aguardará	 en	 el	 lecho	 nupcial	 a	Gilgamesh,	 rey	 de	 la	 bien
murada	Uruk:	Literalmente,	«Para	el	rey	de	Uruk	de	la	Gran	Plaza,	la	[valla:	Tournay
y	Shaffer;	el	velo:	George]	se	abrirá	para	[que	el	pueblo	elija	[una	novia]:	Tournay	y
Shaffer;	 el	 único	 que	 puede	 tomar	 el	 primero:	 George]»;	 los	 dos	 versos	 están
repetidos	con	una	ligera	variación.	<<
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[113]	 «Iré	 a	 Uruk	 ahora,	 al	 palacio	 de	 Gilgamesh,	 rey	 poderoso.	 Lo	 desafiaré.	 Le
gritaré	en	su	rostro:	“¡Yo	soy	el	más	poderoso!	¡Yo	soy	quien	puede	hacer	temblar	el
mundo!	¡Yo	soy	supremo!”».	//	Juntos	marcharon	a	la	bien	murada	Uruk:	Aquí	hay
una	laguna	en	el	texto	que	he	rellenado	repitiendo	el	discurso	anterior	de	Enkidu.	<<
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[114]	En	verdad	que	Gilgamesh	ha	 encontrado	 su	 igual.	Este	hombre	 salvaje	puede
rivalizar	con	el	más	poderoso	de	los	reyes:	Estas	líneas	son	un	añadido	mío.	<<
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[115]	 Desde	Un	 día,	 mientras	 yacía	 con	 Shamhat	 hasta	 comían	 los	 invitados	 entre
cantos	 y	 risas:	 Tomado	 de	 OB	 II,	 líneas	 135	 ss.	 (excepto	 para	 «como	 un	 niño
pequeño	besaban	sus	pies»,	que	procede	de	la	Versión	Estándar).	<<
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[116]	El	 rito	 nupcial	 había	 tenido	 lugar,	 tocaban	 los	músicos	 sus	 liras	 y	 tambores,
comían	los	invitados	entre	cantos	y	risas,	dispuesta	estaba	la	novia	para	Gilgamesh
como	 si	 fuera	 un	 dios,	 aguardaba	 en	 el	 lecho	 para	 entregarse	 a	 él,	 en	 honor	 de
Ishtar,	 para	 olvidar	 a	 su	 esposo	 y	 entregarse	 al	 rey:	 Literalmente,	 «En	 Uruk	 el
sacrificio	se	estaba	llevando	a	cabo,	los	jóvenes	estaban	festejando	por	el	héroe	[¿?].
Para	 el	 espléndido	 joven,	para	Gilgamesh,	 la	pareja	 estaba	dispuesta	 como	para	un
dios,	la	cama	estaba	hecha	para	la	diosa	Ishara	[=	Ishtar],	para	que	Gilgamesh	pudiera
unirse	con	la	novia	aquella	noche».	George	interpreta	este	pasaje	de	forma	diferente;
véase	BGE,	I,	págs.	169-170,	190,	455-456.	<<
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[117]	Cuando	Gilgamesh	llegó	a	la	casa	nupcial,	allí	estaba	Enkidu.	Plantado	como
una	 roca,	 ocupaba	 la	 puerta.	 Lleno	 de	 furia,	 Gilgamesh	 lo	 agarró	 con	 todas	 sus
fuerzas,	enormes	brazos	se	trabaron	con	enormes	brazos,	chocaron	sus	frentes	como
toros	salvajes,	ambos	hombres	se	tambalearon,	cayeron	contra	las	casas,	las	jambas
temblaron,	 se	 estremecieron	 los	 muros,	 rodaron	 por	 las	 calles	 luchando	 cuerpo	 a
cuerpo,	 sus	 miembros	 se	 entrelazaron,	 cada	 uno	 de	 aquellos	 enormes	 cuerpos
intentando	deshacerse	del	abrazo	del	otro:	Literalmente,	«Se	adelantó	y	se	colocó	en
la	 calle,	 bloqueó	 el	 paso	 de	 Gilgamesh.	 [laguna]	 […]	 Frente	 a	 él	 […]	 se	 estaba
enfadando	[…]	Enkidu	avanzó	hacia	él,	se	vieron	cara	a	cara	en	la	gran	plaza.	Con
sus	 pies	 bloqueaba	 la	 puerta	 y	 no	 permitía	 entrar	 a	 Gilgamesh.	 Se	 agarraron,
arqueando	 sus	 espaldas	 como	 toros,	 hicieron	 añicos	 las	 jambas,	 las	 paredes	 se
conmovieron.	Gilgamesh	y	Enkidu	se	agarraron,	arqueando	sus	espaldas	como	toros,
hicieron	añicos	las	jambas,	las	paredes	se	conmovieron».	<<
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[118]	Finalmente,	Gilgamesh	derribó	al	hombre	salvaje	y	lo	sujetó	contra	el	suelo	con
su	rodilla	derecha:	Literalmente,	«Gilgamesh	se	arrodilló,	su	pie	en	la	tierra».	<<
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[119]	Desde	El	rito	nupcial	había	tenido	lugar	hasta	es	tu	destino	gobernar	sobre	los
hombres:	Tomado	de	OB	II,	líneas	190	ss.	Las	frases	«Con	sus	pies	Endiku	bloqueaba
la	puerta	(de	la	casa	nupcial)	y	no	permitía	entrar	a	Gilgamesh»,	«se	agarraron	(en	la
puerta	 de	 la	 casa	 nupcial)	 y	 «las	 jambas	 temblaron,	 las	 paredes	 se	 conmovieron»
también	aparecen	en	el	pasaje	equivalente,	más	breve,	de	la	Versión	Estándar.	<<
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[120]	Se	abrazaron	y	se	besaron.	Se	dieron	la	mano	como	hermanos.	Uno	junto	al	otro
caminaron.	 Se	 convirtieron	 en	 amigos	 verdaderos:	 Tomado	 de	 OB	 III,	 línea	 18.
Literalmente,	«Se	besaron	uno	al	otro	y	formaron	una	amistad».	La	Versión	Estándar
continúa	con	un	diálogo	fragmentario	entre	Ninsun	y	Gilgamesh	que	he	omitido.	<<
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[121]	El	tiempo	pasó	rápidamente:	He	añadido	esta	frase	y	he	comenzado	el	Libro	III
con	el	pasaje	que	sigue,	de	la	tablilla	de	Yale	(OB	III),	porque	en	este	punto	hay	una
fractura	 natural	 en	 la	 historia.	 La	 Tablilla	 III	 comienza	 con	 las	 siguientes	 líneas:
«Regresa	a	salvo	al	refugio	de	Uruk;	no	confíes	tan	sólo	en	tu	fuerza».	<<
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[122]	 Bosque	 de	 los	 Cedros:	 Al	 contrario	 de	 lo	 que	 ocurre	 en	 el	 poema	 sumerio
«Gilgamesh	 y	Huwawa»,	 en	 el	 que	 el	Bosque	 de	 los	Cedros	 se	 encuentra	 hacia	 el
este,	en	el	sudoeste	de	Irán,	la	Versión	Estándar	lo	sitúa	al	oeste,	en	la	actual	Siria.	<<
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[123]	Gilgamesh	 dijo:	 «Ahora	 hemos	 de	 emprender	 viaje	 hacia	 el	 Bosque	 de	 los
Cedros,	donde	vive	el	feroz	monstruo	Rumbaba.	Debemos	matarlo	y	extirpar	el	mal
del	 mundo»:	 Este	 pasaje	 fragmentario	 procede	 de	 OB	 III,	 líneas	 89-90,	 97	 ss.
Literalmente,	 «Gilgamesh	 abrió	 su	 boca,	 diciéndole	 a	 Enkidu	 [laguna]	 “fiero
Huwawa	 (=	Humbaba).	 […]	matarlo,	 destruir	 […]”».	He	 adoptado	 la	 conjetura	 de
Schott:	«[Tú	y	yo	vamos	a]	matar[lo]	 /	 [y	de	este	modo	podamos]	destruir	 [todo	el
mal	en	el	país]».	<<
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[124]	 Desde	 Enkidu	 suspiró.	 Se	 llenaron	 sus	 ojos	 de	 lágrimas	 hasta	 un	 grito	 está
clavado	en	mi	garganta,	mis	brazos	están	sin	fuerzas:	He	tomado	estas	líneas	de	un
pasaje	fragmentario	omitido	aquí,	en	el	que	Gilgamesh	presenta	a	Enkidu	a	su	madre,
la	diosa	Ninsun.	<<
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[125]	se	extiende	centenares	de	kilómetros	a	lo	largo	y	a	lo	ancho:	Literalmente,	«El
bosque	 se	 extiende	 60	 bēr	 en	 cada	 dirección».	 Sesenta	bēr	 o	 dobles	 leguas	 =	 648
kilómetros.	 La	 expresión	 significa	 realmente	 «un	 gran	 (indeterminado)	 número	 de
kilómetros»,	que	en	un	sistema	de	numeración	de	base	10	como	el	nuestro	(el	sistema
mesopotámico	era	de	base	60)	sería	100	o	1.000	kilómetros.	<<
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[126]	Desde	Conocí	aquellas	tierras	cuando	vagaba	por	las	colinas	hasta	he	de	entrar
en	él,	ascender	sus	laderas:	Tomado	de	OB	III,	líneas	106	ss.	He	prescindido	de	unas
pocas	líneas	que	están	repetidas	en	la	Versión	Estándar.	<<
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[127]	 «…	el	 cedro	 era	 la	madera	de	 lujo	por	 excelencia,	 perfumada,	 sólida,	 de	gran
altura	y	hermoso	veteado,	para	los	edificios	oficiales	más	ricos,	palacios	y	templos»
(Bottéro,	pág.	123).	<<
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[128]	cortar	un	cedro	tan	alto	que	forme	un	torbellino	al	caer	al	suelo:	Siguiendo	la
reconstrucción	de	Foster.	<<
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[129]	Si	muero	en	el	bosque	en	el	transcurso	de	esta	gran	aventura,	no	te	avergüences
cuando	la	gente	diga:	«Gilgamesh	encontró	una	muerte	heroica	combatiendo	contra
el	 monstruo	 Humbaba.	 ¿Y	 dónde	 estaba	 Enkidu?	 ¡Estaba	 a	 salvo	 en	 su	 hogar!»:
Literalmente,	 «Iré	 delante	 de	 ti,	 y	 podrás	 gritar:	 “¡Continúa,	 no	 temas!”.	Si	muero,
habré	 forjado	 mi	 fama.	 [La	 gente	 dirá:]	 “Gilgamesh	 combatió	 con	 el	 feroz
Humbaba”».	<<
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[130]	 Desde	 Nosotros	 no	 somos	 dioses,	 no	 podemos	 ascender	 al	 cielo	 hasta	 para
siempre	grabaré	mi	fama	en	la	memoria	de	los	hombres:	Tomado	de	OB	III,	 líneas
140	 ss.,	 con	 excepción	 de	 «eres	 valiente,	 tu	 corazón	 ha	 sido	 puesto	 a	 prueba	 en
combate»,	que	es	de	la	Versión	Estándar.	<<
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[131]	 «Pero,	 me	 acompañes	 o	 no,	 cortaré	 ese	 árbol,	 mataré	 a	 Humbaba,	 haré
perdurable	 mi	 nombre,	 para	 siempre	 grabaré	 mi	 fama	 en	 la	 memoria	 de	 ¡os
hombres»:	Literalmente,	«Debo	comenzar	a	trabajar	y	talar	el	cedro,	debo	establecer
mi	fama	eterna».	<<
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[132]	Desde	Echó	Gilgamesh	el	cerrojo	a	las	siete	puertas	hasta	para	siempre	grabaré
mi	 fama	 en	 la	 memoria	 de	 los	 hombres:	 Tomado	 de	 OB	 III,	 líneas	 172	 ss.	 He
trasladado	el	episodio	con	los	herreros	a	un	punto	posterior	del	Libro	III.	<<
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[133]	celebrar	otra	vez	el	Año	Nuevo:	«…	una	de	las	fiestas	principales	de	la	liturgia
local:	el	Akītu;	para	esta	ceremonia	se	reservaba	un	santuario	particular,	fuera	de	los
muros,	a	donde	se	iba	en	procesión	desde	la	ciudad»	(Bottéro,	pág.	90).	<<
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[134]	su	visión	causa	horror:	 «La	 “máscara	 de	Huwawa/Humbaba”,	 distorsionada	y
horrible,	 era	muy	 conocida	 y	 se	 reproducía	 con	 frecuencia	 en	 amuletos»	 (Bottéro,
pág.	91).	<<
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[135]	Al	escuchar	las	palabras	de	los	ancianos,	Gilgamesh	rompió	a	reír,	se	levantó	y
dijo:	«Dime,	amigo	querido,	¿has	recobrado	tu	valor?	¿Estás	presto	para	partir?	¿O
aún	 temes	 sufrir	 la	 muerte	 de	 un	 héroe?:	 Tomado	 de	 OB	 III,	 líneas	 201	 ss.
Literalmente,	 «Miró	 a	 Enkidu	 y	 se	 rio.	 “Ahora,	 amigo	mío	 […]	 ¿Debería	 temerlo
tanto	que	 […]”».	He	omitido	un	discurso	de	 los	ancianos	que	se	 repite	palabra	por
palabra	en	la	Tablilla	III	y	he	insertado	aquí	la	visita	a	la	forja.	<<
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[136]	 y	 ordenemos	 que	 el	 herrero	 nos	 fabrique	 armas	 que	 sólo	 los	 héroes	 más
poderosos	puedan	usar».	Enkidu	escuchó	con	gravedad.	Permaneció	largo	tiempo	en
silencio.	Finalmente,	asintió.	Gilgamesh	tomó	su	mano:	Literalmente,	«“Que	forjen
[tantas	hachas]	como	necesitemos”.	Se	cogieron	[de	la	mano]	y	fueron	a	la	forja».	<<
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[137]	noventa	kilos:	Literalmente,	«tres	talentos»	=	87	kg.	<<
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[138]	trescientos	kilos:	Literalmente,	«diez	talentos».	<<
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[139]	 Desde	 Vayamos	 a	 la	 fragua,	 Enkidu,	 hasta	 Cada	 hombre	 cargaba	 más	 de
trescientos	kilos:	Tomado	de	OB	III,	líneas	161	ss.	<<
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[140]	Dijo	 Gilgamesh:	 «Antes	 de	 partir…»:	 He	 omitido	 un	 discurso	 que	 comienza
«Los	ancianos	se	pusieron	de	pie	y	se	dirigieron	al	rey:	“Regresa	sano	y	salvo…”».
Se	repite,	palabra	por	palabra,	en	un	momento	posterior	del	Libro	III.	<<
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[141]	Madre	querida,	gran	diosa,	asísteme	en	esta	empresa:	He	añadido	esta	 línea	y
omitido	las	tres	últimas	del	discurso	de	Gilgamesh,	que,	como	el	resto	del	pasaje,	se
repiten	palabra	por	palabra	en	el	discurso	a	los	jóvenes.	<<
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[142]	 jabonera:	 «Se	 trata	 de	 la	 planta	 denominada	 tullal,	 no	 identificada,	 pero	 cuyo
nombre	(en	acadio:	“Tú	purificas”)	indica	un	uso	tanto	en	el	aseo	personal	como	en
operaciones	de	“magia”	y	de	exorcismo.	Ninsuna,	al	“purificarse”,	ya	puede	hablarle
a	Shamash,	dios	de	mayor	rango	que	ella»	(Bottéro,	pág.	94).	<<
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[143]	hasta	 llegar	 al	 tejado:	 «En	 este	 país	 cálido	 y	 con	 escasas	 precipitaciones	 los
tejados	 eran	 generalmente	 planos,	 y	 continúan	 siéndolo,	 sirviendo	 de	 terraza»
(Bottéro,	pág.	192).	<<
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[144]	«Señor	del	cielo,	tú	has	concedido	a	mi	hijo	belleza,	fuerza	y	valor:	He	añadido
estas	líneas.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	240



[145]	¡Oh	Shamash,	señor,	sol	glorioso,	deleite	de	los	dioses,	 iluminador	del	mundo,
que	te	alzas	haciendo	nacer	la	luz	que	llena	los	cielos,	da	forma	a	la	tierra,	volumen
a	las	montañas,	brillo	a	los	valles,	desvanece	la	oscuridad,	hace	retroceder	al	mal,
todas	las	criaturas	despiertan	y	abren	sus	ojos	y,	al	verte,	se	llenan	de	dicha,	protege
a	 mi	 hijo!	 A	 lo	 largo	 de	 su	 peligrosa	 jornada:	 Literalmente,	 «Oh	 [Shamash],	 tu
abriste	 […]	para	 los	animales	del	monte,	 tú	saliste	para	 la	 tierra	 […],	 las	montañas
[…],	los	cielos	crecen	[en	brillo],	animales	del	monte	[…]	tu	esplendor	[…]	esperaba
[…]	a	ellos,	 los	animales	 […]	a	 ti.	 […]	 te	ofrezco,	el	hombre	muerto	[…]	vida.	Al
[…]	 tu	 cabeza,	 cuando	 [tu	 luz]	 surge	 las	 multitudes	 se	 juntan,	 los	 grandes	 dioses
aguardan	 [tu	 luz],	 [que	 Aya	 tu	 prometida]	 no	 tema	 [recordarte]:	 [Confía]le	 a	 [los
vigilantes	de	la	noche].	El	camino	que	[…]	toque	y	[…].	Porque	[…]	el	viaje	[…]	Y
[…]	mientras	Gilgamesh	viaja	al	Bosque	de	[los	Cedros]».	<<
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[146]	atiza	violentos	vientos:	La	Versión	Estándar	especifica	trece	vientos.	Puesto	que
hay	 pocos	 sustantivos	 sinónimos	 de	 «viento»	 en	 nuestra	 lengua,	 he	 reducido	 su
número	a	ocho,	como	en	la	Versión	Hitita.	<<
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[147]	 Cuando	 hubo	 terminado	 su	 plegaria:	 He	 omitido	 el	 siguiente	 pasaje,	 que
procede	de	una	variante	diferente	de	la	tradición	y	cuya	paradoja	parece	un	contraste
infructuoso	 con	 la	 conciencia	 de	 Gilgamesh	 de	 que	 «no	 somos	 dioses,	 somos
hombres	 mortales»:	 «Ninsun	 formuló	 una	 segunda	 plegaria	 a	 Shamash:	 “¡Oh,
Shamash,	 ¿no	 será	Gilgamesh	 […]	 los	 dioses?	 ¿No	 compartirá	 los	 cielos	 contigo?
¿No	 compartirá	 el	 cetro	 con	 la	 luna?	 ¿No	 actuará	 sabiamente	 con	 Ea	 en	 el	 Gran
Abismo?	¿No	imperará	sobre	la	raza	de	las	cabezas	negras	junto	a	Irnina	[=	Ishtar]?
¿No	habitará	con	Ningishzida	en	el	País	del	que	No	se	Vuelve?”».	<<
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[148]	Al	escuchar	estas	palabras,	 los	ojos	de	Enkidu	se	 llenaron	de	 lágrimas,	y	él	y
Gilgamesh	 juntaron	 sus	 manos	 como	 hermanos.	 Tomaron	 sus	 armas:	 las	 enormes
hachas,	 los	enormes	puñales,	 las	aljabas,	 los	arcos:	En	 este	 punto	hay	una	 amplia
laguna	en	el	texto.	He	omitido	tres	pasajes	fragmentarios	y	añadido	estas	líneas.	<<
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[149]	Recuerda	el	antiguo	proverbio:	He	añadido	esta	frase.	<<
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[150]	 Desde	Que	 Shamash	 te	 conceda	 el	 deseo	 de	 tu	 corazón	 hasta	 y	 recuerda	 a
Lugalbanda,	tu	padre:	Tomado	de	OB	III,	líneas	257	ss.	<<
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[151]	que	también	viajó	hasta	las	lejanas	montañas:	He	seguido	una	pista	a	partir	de
una	 nota	 al	 pie	 de	 Kovacs	 y	 he	 añadido	 esta	 línea.	 En	 dos	 poemas	 sumerios,
«Lugalbanda	 y	 Enmerkar»	 y	 «Lugalbanda	 y	 el	 Monte	 Hurrum»,	 Lugalbanda
emprende	largos	viajes	a	través	de	las	montañas.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	247



[152]	Los	ancianos	se	volvieron	a	Enkidu	y	le	dijeron:	«Te	confiamos	el	cuidado	del
rey.	Protégelo,	guíalo	a	través	de	los	pasos	traicioneros,	muéstrale	dónde	encontrar
alimento	y	dónde	cavar	para	obtener	agua,	condúcelo	hasta	el	Bosque	y	combate	a
su	 lado:	 Literalmente,	 «En	 esta,	 nuestra	 asamblea,	 [dejamos	 al	 rey	 a	 tu	 cuidado].
Asegúrate	de	que	regresa	y	trae	[al	rey	de	vuelta	a	tu	cuidado]».	<<
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[153]	Que	 Shamash	 te	 asista,	 que	 los	 dioses	 te	 concedan	 el	 deseo	 de	 tu	 corazón:
Tomado	de	OB	III,	líneas	285-286.	<<
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[154]	Desde	Dijo	Enkidu	a	Gilgamesh	 hasta	el	Bosque	 de	 los	Cedros,	 donde	 habita
Humbaba:	Tomado	de	OB	III,	líneas	272	ss.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	250



[155]	Tras	 recorrer	más	 de	 seiscientos	 kilómetros,	 se	 detuvieron	 a	 comer,	 tras	 otros
mil,	acamparon.	Habían	recorrido	en	sólo	tres	días	y	tres	noches:	Literalmente,	«A
los	20	bēr	(=	216	kilómetros),	se	detuvieron	a	comer,	a	los	30	bēr	(=	324	kilómetros),
acamparon,	habían	recorrido	50	bēr	 (=	540	kilómetros)	en	un	solo	día».	Hay	cierta
confusión	 en	 el	 texto,	 que	 afirma	 que	 los	 héroes	 acampan	 después	 del	 primer	 día,
mientras	 que	 describe	 la	 verdadera	 acampada	 y	 el	 ritual	 de	 los	 sueños	 cada	 tres
noches,	 después	 de	 tres	 días	 de	 marcha.	 Para	 garantizar	 una	 mayor	 claridad,	 he
insertado	las	distancias	recorridas	cada	tres	días,	en	lugar	de	cada	día.	<<
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[156]	Enkidu	 ejecutó	 el	 ritual	 de	 los	 sueños:	 He	 seguido	 aquí	 la	 interpretación	 de
Bottéro:	 «Se	 trata	 de	 un	 ritual	 de	 incubación,	 de	 un	 sueño	 “concedido”,	 es	 decir,
primero	solicitado	a	los	dioses	y	luego	recibido	en	un	lugar	específico,	protegido	de
las	influencias	malignas	que	podrían	alterar	o	falsear	el	proceso.	Aquí	se	trata	de	la
cumbre	de	la	“montaña”,	lugar	sagrado,	más	próximo	al	cielo	donde	mora	Shamash,
que	será	quien	“envíe”	el	sueño.	De	ahí	el	uso	de	mašatu,	harina	o	polvo	perfumado
que	se	quemaba	en	ofrendas	fumigatorias,	el	ritual	mántico	ejecutado	por	Enkidu	para
Gilgamesh	 (del	 que	 lo	 ignoramos	 todo)	 y	 el	 “círculo	 encantado”	 en	 el	 que	 “lo
encierra”	cuando	está	a	punto	de	dormirse	y	recibir	el	ansiado	sueño.	Estos	“círculos”
eran	de	uso	corriente	en	las	operaciones	“mágicas”	y	en	los	exorcismos:	se	dibujaban
con	harina,	con	hojas	o	ramas	de	plantas,	e	incluso	a	veces	con	barreras	improvisadas
de	cañas,	con	el	fin	de	aislar	de	todo	fluido	pernicioso.	La	borrasca	que	pasa	de	largo
es	señal	de	que	el	cielo	está	de	acuerdo	en	que	el	sueño	solicitado	tenga	lugar,	en	las
condiciones	 acostumbradas,	 y	 por	 tanto	 tenga	 valor	 adivinatorio,	 que	 aquí,
lógicamente,	se	desea	de	buen	augurio»	(Bottéro,	pág.	99).	<<
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[157]	Caminábamos	por	un	desfiladero	y,	al	alzar	 la	vista,	 se	desplomó	una	enorme
montaña,	tan	grande	que,	a	su	lado,	parecíamos	moscas.	Entonces	la	montaña	cayó
sobre	nosotros.	Dime,	amigo	querido:	¿qué	significa?:	Literalmente,	«[en]	un	valle
montañoso,	[la	montaña]	cayó	sobre	[…],	nosotros,	como	[moscas]».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	253



[158]	Gilgamesh,	 alegre	 con	 su	 magnífico	 sueño,	 sonrió,	 y	 su	 rostro	 se	 iluminó	 de
placer:	Tomado	de	OB	Schøyen2,	líneas	23-24.	La	segunda	línea	aparece	también	en
OB	II,	línea	104,	en	la	descripción	de	la	borrachera	de	Enkidu;	ambas	líneas	aparecen
en	uno	de	los	fragmentos	en	babilonio	medio	de	Bogazköy,	MB	Boğ2,	anverso,	líneas
3'-4'.	<<
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[159]	Alcé	la	vista	y	se	desplomó	una	enorme	montaña,	me	tiró	al	suelo,	me	atrapó	los
pies:	Tomado	de	MB	Boğ2,	anverso,	líneas	13'-14'.	<<
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[160]	un	terrible	resplandor	hirió	mis	ojos,	de	repente,	apareció	un	joven,	era	radiante
y	hermoso,	me	tomó	por	el	brazo	y	me	sacó	de	debajo	de	la	montaña:	Tomado	de	OB
Schøyen2,	líneas	8	ss.	<<
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[161]	me	dio	agua	y	mi	corazón	se	serenó:	Tomado	de	MB	Boğ2,	anverso,	 línea	18'.
<<

www.lectulandia.com	-	Página	257



[162]	De	nuevo	la	montaña	representa	a	Humbaba.	Te	hacía	caer,	pero	no	pudo	darte
muerte:	 Tomado	 de	 OB	 Schøyen2,	 líneas	 14	 ss.	 Literalmente	 (en	 la	 traducción	 de
George):	«Ahora,	amigo	mío,	aquel	hacia	el	que	vamos,	¿acaso	no	es	la	montaña?	¡Es
algo	muy	extraño!	Ahora,	Huwawa,	hacia	 el	que	vamos,	 ¿acaso	no	es	 la	montaña?
¡Es	algo	muy	extraño!».	<<
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[163]	Por	lo	que	respecta	al	joven	hermoso	que	aparecía,	es	el	señor	Shamash,	que	te
rescatará	y	te	otorgará	todo	aquello	que	desees:	Tomado	de	OB	Schøyen2,	líneas	21-
22.	<<
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[164]	 Los	 feroces	 cielos	 representan	 a	 Humbaba,	 que	 intentaba	 darte	 muerte	 con
rayos	 y	 llamas.	 Pero,	 a	 pesar	 del	 fuego,	 no	 podía	 causarte	 daño.	 Mataremos	 a
Humbaba.	El	triunfo	es	nuestro.	Aunque	nos	ataque,	venceremos:	Literalmente	(en	la
traducción	 de	 Foster),	 «Humbaba,	 como	 un	 dios	 […]	 /	 […]	 la	 luz	 brillante	 […]	 /
Seremos	 [victoriosos]	 sobre	 él.	 Humbaba	 provocó	 nuestra	 ira	 […]	 /	 […]
prevaleceremos	 sobre	 él.	 /	 Además,	 al	 amanecer	 la	 palabra	 de	 Shamash	 estará	 a
nuestro	favor».
Págs.	141-142:	Desde	he	tenido	un	cuarto	sueño	hasta	que	acudía	en	tu	rescate	era
nuestro	 señor,	 Shamash:	 Tomado	 de	 la	 tablilla	 paleobabilónica	 fragmentaria	 de
Nippur,	OB	Nippur,	líneas	9	ss.	<<
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[165]	se	cernía	sobre	mí	como	una	enorme	nube,	me	hacía	muecas	y	de	su	boca	salían
horribles	llamas;	entonces	vi	junto	a	mía	un	joven	que	despedía	un	fulgor	que	no	era
de	este	mundo,	se	acercó	a	la	criatura,	quebró	sus	alas,	retorció	su	cuello	y	la	arrojó
al	suelo	[…]	El	águila	que	viste	con	cabeza	de	león	representa	a	Humbaba.	Aunque
se	abalanzó	sobre	ti	y	de	su	boca	salieron	llamas	terribles,	nada	pudo	causarte	daño.
El	 joven	 que	 acudía	 en	 tu	 rescate	 era	 nuestro	 señor,	 Shamash.	 Él	 permanecerá	 a
nuestro	 lado	 cuando	 ataque	 el	 monstruo.	 Pase	 lo	 que	 pase,	 venceremos:
Literalmente,	 «“Estaba	 […],	 su	 rostro	 era	 extraño,	 sus	 mandíbulas	 eran	 fuego,	 su
aliento	era	muerte.	Había	un	hombre	de	aspecto	extraño	[…]	frente	a	mí	en	mi	sueño.
[Él	…]	sus	alas,	agarraba	sus	brazos,	[…]	entonces	lo	arrojaba	al	suelo	[delante	de]
mí.	 […]”	 [laguna]	 “[…]	 [descendía	 sobre	 nosotros,	 como	 una]	 nube,	 era	 […J,	 su
rostro	 era	 extraño,	 sus	 mandíbulas	 eran	 fuego,	 su	 aliento	 era	 muerte.	 Aunque	 tú
estabas	aterrorizado	ante	su	 terrible	aura,	yo	[…]	su	pie.	Te	permitiré	 levantarte.	El
hombre	que	viste	era	el	poderoso	Shamash”».	<<
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[166]	Desde	Luchaba	yo	cuerpo	a	cuerpo	con	un	gigantesco	toro	hasta	alcanzaremos
un	 triunfo	mayor	 que	 el	 que	 haya	 logrado	 hombre	 alguno:	 Tomado	 de	 una	 de	 las
tablillas	paleobabilónicas	Šaduppûm,	OB	HarmalI,	líneas	4	ss.	<<
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[167]	Podían	 escuchar	 el	 horrible	 rugido	 de	 Humbaba:	 Tomado	 de	 OB	 Schøyen2,
línea	57,	donde	aparece	después	del	segundo	sueño	de	Gilgamesh.	<<
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[168]	Ahora	sólo	lleva	una.	¡Atácalo!	¡Ahora!:	He	trasladado	el	resto	de	la	Tablilla	IV
al	 Libro	 V,	 excepto	 dos	 pasajes	 fragmentarios	 que	 he	 omitido,	 y	 las	 dos	 últimas
líneas,	que	permanecen	como	conclusión	del	Libro	IV.	<<
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[169]	Gilgamesh	se	detuvo,	estremecido.	Las	lágrimas	corrían	por	sus	mejillas.	«¡Oh
Shamash»,	clamó,	«asísteme	en	esta	peligrosa	 jornada.	Acuérdate	de	mí,	ayúdame,
escucha	mi	ruego!».	Se	detuvieron	y	escucharon.	Pasó	un	momento.	Entonces,	desde
el	 cielo,	 la	 voz	 del	 dios	 se	 dirigió	 a	 Gilgamesh:	 «Apresúrate,	 ataca,	 ataca	 a
Humbaba	 mientras	 sea	 el	 momento	 adecuado,	 antes	 de	 que	 se	 adentre	 en	 las
profundidades	 del	 bosque,	 antes	 de	 que	 pueda	 ocultarse	 y	 envolverse	 en	 sus	 siete
auras	 con	 su	 mirada	 paralizadora.	 Ahora	 sólo	 lleva	 una.	 ¡Atácalo!	 ¡Ahora!»:
Literalmente,	«[…]	va	a	[…]	medio	de	Uruk,	[…]	se	alza	ahí	y	[…]	¡Oh,	Gilgamesh,
vástago	 surgido	 de	 Uruk	 […].	 [Shamash]	 escuchó	 lo	 que	 había	 dicho,
inmediatamente	 una	 voz	 [llamó	 desde	 el	 cielo],	 “Apresúrate,	 atácalo,	 no	 le	 dejes
[escapar	hacia	el	bosque],	[no	le	dejes]	bajar	a	lo	más	profundo	o	[…].	Aún	no	se	ha
envuelto	 en	 sus	 siete	 auras	 terroríficas	 […],	 sólo	va	 envuelto	 en	una,	 las	 otras	 seis
están	quitadas”».	<<
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[170]	 Con	 las	 hachas	 en	 la	 mano	 y	 los	 puñales	 desenvainados,	 penetraron	 en	 el
Bosque	y	se	abrieron	paso:	Estas	líneas	aparecen	en	realidad	ligeramente	más	tarde
en	 la	Tablilla	V.	Literalmente	(en	 la	 traducción	de	Foster),	«Hachas	 tocadas	con	[la
piedra	de	amolar],	puñales	y	espadas	[…]	/	Uno	a	uno	[…]	/	avanzaron	muy	despacio
hacia	[…]	/	Humbaba	[…]».	<<
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[171]	la	maraña	de	espinados	arbustos	que	cedían	bajo	sus	pies:	Sigue	a	esta	línea	un
pasaje	fragmentario	que	he	omitido.	<<
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[172]	De	 improviso,	 el	 terror	 se	apoderó	de	Enkidu,	 su	 rostro	 se	 tornó	pálido	como
una	 cabeza	 cortada:	 Tomado	 de	 OB	 Schøyen2,	 líneas	 63	 ss.,	 siguiendo	 la
reconstrucción	de	George.	<<
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[173]	Dijo	a	Gilgamesh:	«Amigo	querido,	no	puedo	continuar,	estoy	aterrorizado,	no
puedo	seguir	adelante.	Entra	tú	en	el	terrible	bosque,	mata	tú	a	Humbaba	y	gana	la
gloria.	Yo	 regresaré	ahora	a	 la	 bien	murada	Uruk,	 y	 todos	 los	 hombres	 sabrán	 ¡o
cobarde	 que	 he	 sido»:	 Este	 pasaje	 es	 una	 ampliación	 de	 una	 única	 línea	 (104)	 del
«Gilgamesh	y	Huwawa»:	«Gilgamesh,	continúa	montaña	arriba,	pero	yo	regresaré	a
la	ciudad».	<<
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[174]	Respondió	Gilgamesh:	«Amigo	querido,	hermano	amado,	solo	no	puedo	matar	a
Humbaba.	Por	favor,	quédate	aquí	conmigo,	permanece	a	mi	lado:	He	añadido	estas
líneas.	<<
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[175]	«Dos	barcos	amarrados	juntos	jamás	se	hundirán.	Una	cuerda	triple	es	difícil	de
romper».	Si	nos	ayudamos	uno	al	otro	y	combatimos	hombro	con	hombro,	¿qué	daño
puede	ocurrimos?	Vamos,	ataquemos	al	monstruo.	Hemos	llegado	ya	muy	lejos.	No
importa	 lo	 que	 sientes,	 continuemos:	 Tomado	 del	 «Gilgamesh	 y	 Huwawa»,	 líneas
107	ss.	Literalmente,	«Enkidu,	dos	personas	juntas	no	morirán.	Un	hombre	amarrado
a	su	barca	no	se	ahogará.	Nadie	puede	desgarrar	una	prenda	de	tres	pliegues.	El	agua
no	puede	llevarse	a	nadie	de	la	muralla	de	la	ciudad.	El	fuego	no	se	puede	extinguir
en	 una	 casa	 de	 juncos.	 Si	 tú	 me	 ayudas	 y	 yo	 te	 ayudo,	 ¿qué	 podrá	 nadie	 contra
nosotros?	Cuando	una	barca	se	hunde,	cuando	una	barca	rumbo	a	Magan	se	hunde,
cuando	una	barcaza	magílum	se	hunde,	la	barca	que	ha	sido	fuertemente	amarrada	a
otra	 barca	 permanece	 firme.	 Vayamos	 ahora,	 dirijámonos	 contra	 él	 y	 ataquémoslo
cara	a	cara».	<<
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[176]	Dijo	Enkidu:	«Tú	nunca	 lo	has	 visto	 cara	a	 cara,	 y	desconoces	 el	 horror	que
acecha	ahí	delante.	Pero	cuando	yo	lo	vi,	mi	sangre	se	heló.	Sus	dientes	son	afilados
como	dagas,	sobresalen	como	colmillos,	su	rostro	untado	de	sangre	es	un	rostro	de
león,	 se	 abalanza	 como	 un	 torrente	 enfurecido,	 llamas	 salen	 de	 su	 frente.	 ¿Quién
puede	 resistirse?	 Estoy	 aterrorizado.	 No	 puedo	 seguir	 adelante»:	 Tomado	 del
«Gilgamesh	y	Huwawa»,	líneas	98	ss.	Literalmente,	«Puesto	que	tú	no	lo	has	visto,	él
no	 te	 atemoriza.	 Pero	 yo	 sí	 lo	 he	 visto	 y	me	 aterroriza.	 Sus	 dientes	 son	dientes	 de
dragón,	su	rostro	es	el	rostro	de	un	león,	su	pecho	es	un	torrente	enfurecido,	su	frente
es	un	fuego	que	devora	los	matorrales	de	juncos	y	nadie	puede	escapar	de	él».	<<
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[177]	 Desde	 Dijo	 Gilgamesh:	 «Ten	 valor,	 hermano	 querido	 hasta	 para	 siempre
grabaremos	 nuestra	 fama	 en	 la	memoria	 de	 los	 hombres»:	 He	movido	 este	 pasaje
aquí	desde	su	lugar	al	final	de	la	Tablilla	IV.	<<
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[178]	 Se	 adentraron	 caminando	 en	 el	 Bosque	 de	 los	 Cedros,	 con	 las	 hachas	 en	 ¡a
mano	y	los	puñales	desenvainados,	siguiendo	el	sendero	que	había	hecho	Humbaba:
He	añadido	estas	líneas.	<<
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[179]	Llegaron	a	la	vista	de	la	guarida	del	monstruo.	Dentro	aguardaba	y	su	sangre	se
heló.	Vio	el	monstruo	a	los	dos	amigos,	crispó	su	rostro,	mostró	los	dientes,	lanzó	un
bramido	ensordecedor.	Clavó	su	fiera	mirada	en	Gilgamesh.	«Joven»,	le	dijo,	«jamás
regresarás	a	tu	hogar.	Disponte	a	morir».	El	pánico	golpeó	a	Gilgamesh	como	una
ola,	 el	 terror	 inundó	 sus	 músculos,	 su	 corazón	 se	 congeló,	 su	 boca	 se	 secó,	 sus
piernas	 temblaron,	 sus	 pies	 quedaron	 enraizados	 en	 la	 tierra:	 Tomado	 del
«Gilgamesh	y	Huwawa»,	líneas	122	ss.	Literalmente,	«Huwawa	estaba	sentado	en	su
casa	 en	 medio	 de	 los	 cedros.	 Fijó	 su	 fiera	 mirada	 en	 Gilgamesh	 y	 Enkidu,	 era	 la
mirada	de	la	muerte.	Volvió	 la	cabeza	hacia	ellos,	era	 la	señal	del	desastre.	Cuando
habló,	 sus	 palabras	 fueron	pocas:	 “Vosotros,	 jóvenes,	 jamás	 regresaréis	 a	 la	 ciudad
donde	 vuestra	 madre	 os	 dio	 a	 luz”.	 El	 miedo	 y	 el	 temor	 se	 extendieron	 por	 los
músculos	 y	 las	 extremidades	 de	 Gilgamesh,	 sus	 pies	 quedaron	 enraizados	 en	 la
tierra».	<<
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[180]	Desde	De	improviso,	el	terror	se	apoderó	de	Enkidu	hasta	Amigo	querido,	gran
guerrero,	noble	héroe,	no	pierdas	 tu	 coraje:	El	 texto	de	 la	Versión	Estándar	 es	 tan
fragmentario	 en	 este	 punto	 y	 tan	 plagado	 de	 lagunas	 que	 he	 tomado	 prestado	 en
extenso	 del	 poema	 sumerio	 «Gilgamesh	 y	 Huwawa»	 (Versión	 A).	 He	 añadido
también	 unos	 pocos	 pasajes,	 como	 se	 indica	 en	 las	 notas	 siguientes.	 La	 Versión
Estándar	 de	 esta	 sección	 completa	 dice	 literalmente,	 «Gilgamesh	 […]	 Porqué	 […]
[laguna]	 Enlil	 […]	 Enkidu	 […]	 su	 boca	 […]	 de	Humbaba	 […]	 uno	 por	 uno	 […]
vestidos	 […]	 En	 el	 traicionero	 sendero	 […]	 dos	 […]	Dos	 grupos	 de	 tres	 […]	 una
cuerda	triple	[…],	dos	oseznos	son	[…]	que	un	león	fuerte,	[laguna]».	<<
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[181]	Amigo	querido,	gran	guerrero,	noble	héroe,	no	pierdas	 tu	coraje:	Tomado	del
«Gilgamesh	 y	 Huwawa»,	 líneas	 130	 ss.	 Literalmente,	 «Poderoso	 campeón,	 noble
héroe,	placer	de	los	dioses,	toro	fuerte	embistiendo	en	la	batalla,	tu	madre	bien	sabía
cómo	 alimentar	 a	 un	 hijo	 en	 sus	 pechos.	 No	 temas,	 descansa	 tus	 manos	 sobre	 la
tierra».	<<
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[182]	Dos	barcos	amarrados	juntos	jamás	se	hundirán.	Una	cuerda	triple	es	difícil	de
romper:	 Las	 dos	 expresiones	 son	 proverbiales.	La	 segunda	 seguía	 siéndolo	más	 de
quinientos	 años	 después	 del	 «Gilgamesh	 y	 Huwawa»,	 como	 podemos	 ver	 en
Eclesiastés	4,	9-12:	«Dos	son	mejor	que	uno,	pues	tienen	una	buena	recompensa	por
su	trabajo.	Porque	si	uno	de	ellos	cae,	el	otro	le	levantará;	mas	cuán	desgraciado	es
aquel	que	está	solo	cuando	cae	y	no	tiene	a	otro	que	lo	levante.	Una	vez	más,	si	dos
yacen	juntos,	conservarán	el	calor;	pero	¿cómo	puede	conservar	el	calor	uno	solo?	Y
aunque	 alguien	 pudiera	 vencer	 al	 hombre	 que	 está	 solo,	 dos	 serían	 capaces	 de
resistírsele.	Una	cuerda	triple	no	se	rompe	rápidamente».	<<
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[183]	recuerda	esto:	«Dos	barcos	amarrados	 juntos	 jamás	 se	hundirán.	Una	cuerda
triple	es	difícil	de	romper».	Si	nos	ayudamos	uno	al	otro	y	combatimos	hombro	con
hombro,	¿qué	daño	puede	ocurrimos?	Vamos,	continuemos:	He	repetido	estas	líneas
que	aparecen	en	un	pasaje	anterior.	<<
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[184]	Avanzaron	hacia	 la	guarida	del	monstruo.	Rumbaba	salió	rugiendo	y	 les	dijo:
He	añadido	estas	líneas.	<<
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[185]	Te	arrancaré	un	miembro	tras	otro:	He	añadido	estas	líneas.	<<
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[186]	 los	 dos	 os	 presentáis	 ante	 mí	 y	 me	 observáis	 como	 un	 par	 de	 niñas
atemorizadas:	Literalmente,	«Aquí	eres	un	extraño	hostil».	<<
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[187]	¡Cuán	 terrible	se	ha	 tornado	el	rostro	de	Rumbaba!	Se	está	 transformando	en
mil	rostros	de	pesadilla,	más	horribles	de	lo	que	puedo	soportar.	Estoy	aterrado,	no
puedo	 continuar:	 Literalmente,	 «Amigo	 mío,	 el	 rostro	 de	 Humbaba	 ha	 cambiado.
Nos	dirigíamos	como	héroes	hacia	su	[guarida]	para	derrotarlo,	pero	el	corazón	que
se	ha	asustado	no	recupera	la	calma	en	un	momento».	<<
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[188]	No	debemos	dudar	ni	abandonar.	Dos	amigos	íntimos	no	pueden	ser	derrotados.
Ten	 valor.	 Recuerda	 cuán	 fuerte	 eres.	 Permaneceré	 a	 tu	 lado.	 Ataquemos	 ahora:
Literalmente	 (en	 la	 traducción	 de	 George),	 «Ahora,	 amigo	 mío,	 hay	 un	 solo	…	 /
recoger	[los	lingotes	de]	cobre	de	los	moldes	del	cobrero?	/	Soplar	las	brasas	durante
una	 doble	 hora,	…	 ¿qué	 permanece	 encendido	 durante	 una	 doble	 hora?	 ¡Enviar	 el
Diluvio	es	apretar	las	clavijas!	[No]	eches	tus	pies	hacia	atrás,	¡no	te	retires!	[…]	…
¡haz	que	tu	golpe	sea	bueno	y	fuerte!».	<<
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[189]	Gilgamesh	sintió	cómo	el	valor	regresaba:	He	añadido	esta	línea.	<<
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[190]	Desde	Arremetieron	contra	Humbaba	como	dos	 toros	 salvajes	hasta	su	 rugido
retumbó	como	un	 trueno:	He	movido	 este	pasaje	 aquí	desde	 su	 lugar	 al	 final	 de	 la
Tablilla	IV.	<<
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[191]	dividieron	 las	 montañas	 del	 Líbano:	 «El	 Líbano	 y	 el	 Hermón	 se	 encuentran
separados	por	una	profunda	fosa	(la	“Gran	Fosa	Siria”)	que	se	prolonga	hasta	el	golfo
de	 Aqaba	 y	 más	 allá.	 A	 modo	 de	 etiología	 imaginaria,	 los	 autores	 de	 este	 pasaje
parecen	haber	querido	poner	 en	 relación	de	 causa	 a	 efecto	 esta	 situación	geológica
con	la	lucha	entre	ambos	gigantes»	(Bottéro,	pág.	115).	<<
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[192]	una	bruma	sulfurosa	descendió	 sobre	ellos	e	hirió	 sus	ojos:	Literalmente,	«La
muerte	cayó	sobre	ellos	como	una	bruma».	<<
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[193]	Dijo	Humbaba:	«Ten	compasión,	Gilgamesh.	Permíteme	vivir	aquí,	en	el	Bosque
de	los	Cedros.	Si	respetas	mi	vida,	seré	tu	esclavo,	te	entregaré	tantos	cedros	como
desees.	 Tú	 eres	 rey	 de	Uruk	 por	 la	 gracia	 de	 Shamash,	 hónrale	 con	 un	 templo	 de
cedro	y	construye	para	ti	un	palacio	de	cedro.	Todo	esto	es	tuyo	con	sólo	respetar	mi
vida:	 Literalmente,	 «Rogando	 por	 su	 vida,	 Humbaba	 dijo	 a	 Gilgamesh:	 “Eres	 tan
joven,	Gilgamesh,	tu	madre	te	dio	a	luz	y,	en	efecto,	eres	el	hijo	de	[Ninsun,	la	Dama
de	las	Vacas	Salvajes].	[…]	la	orden	de	Shamash,	señor	de	la	montaña:	‘Gilgamesh,
el	heredero	de	Uruk,	será	rey’.	[…]	Gilgamesh,	un	hombre	muerto	no	puede	[…]	un
vivo	[…]	su	maestro.	Respeta	mi	vida,	Gilgamesh	[…]	Permíteme	morar	aquí	para	ti
en	[…]	tantos	árboles	como	desees	[…],	vigilaré	el	mirto	para	ti,	el	[…],	madera,	el
orgullo	de	un	palacio”».	<<
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[194]	Si	algún	mortal	conoce	las	normas	de	mi	bosque,	Enkidu,	eres	tú.	Sabes	que	este
es	mi	 lugar	y	que	yo	soy	el	guardián	del	bosque.	Enlil	me	puso	aquí	para	 inspirar
terror	 a	 los	 hombres,	 y	 protejo	 el	 bosque	 tal	 como	 ordena	 Enlil.	 Si	 me	 matáis,
incurriréis	en	la	ira	de	los	dioses,	y	su	juicio	será	severo:	Literalmente,	«Conoces	las
reglas	de	mi	bosque,	las	reglas	de	[…],	así	que	comprendes	lo	que	se	ha	ordenado».
<<
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[195]	Shamash	en	Larsa:	Hay	una	lectura	alternativa:	«Shamash	en	Sippar».	<<
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[196]	que	dio	muerte	a	Humbaba	en	 el	Bosque	de	 los	Cedros:	He	omitido	aquí	dos
breves	pasajes	fragmentarios	y	una	repetición	del	pasaje	que	comienza	«Enkidu	dijo:
“Amigo	querido,	rápido”»	y	termina	con	«que	mató	a	Humbaba	en	el	Bosque	de	los
Cedros».	<<
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[197]	 Sabedor	 de	 que	 estaba	 perdido,	 Humbaba	 profirió	 un	 aullido:	 «A	 ambos	 os
maldigo.	Puesto	que	habéis	hecho	esto,	muera	Enkidu,	muera	entre	grandes	dolores,
y	 experimente	Gilgamesh	 el	 desconsuelo,	 quede	 su	 cruel	 corazón	abrumado	por	 el
dolor».	 Horrorizado,	 soltó	 su	 hacha	 Gilgamesh.	 Dijo	 Enkidu:	 «Ten	 valor,	 amigo
querido.	Cierra	tus	oídos	a	las	maldiciones	de	Humbaba.	No	escuches	sus	palabras.
¡Mátalo!	 ¡Ahora!».	 Al	 escuchar	 a	 su	 amigo,	 volvió	 en	 sí	 Gilgamesh.	 Lanzó	 un
alarido,	 alzó	 su	 enorme	 hacha,	 la	 blandió	 y	 la	 hundió	 en	 el	 cuello	 de	 Humbaba.
Manó	 la	 sangre,	 de	 nuevo	 el	 hacha	 golpeó	 la	 carne	 y	 el	 hueso,	 el	 monstruo	 se
tambaleó,	 quedaron	 sus	 ojos	 en	 blanco	 y	 al	 tercer	 golpe	 del	 hacha	 se	 desmoronó
como	 un	 cedro	 y	 se	 derrumbó	 en	 el	 suelo.	 Su	 estertor	 conmovió	 las	montañas	 del
Líbano,	 inundó	 los	 valles	 su	 sangre,	 retumbó	 el	 bosque	 en	 quince	 kilómetros.
Entonces	los	dos	amigos	lo	abrieron,	extrajeron	sus	intestinos,	cortaron	su	cabeza	de
dientes	afilados	como	dagas	y	de	horribles	ojos	rojos	de	fija	mirada.	Cayó	una	suave
lluvia	sobre	las	montañas.	Cayó	una	suave	lluvia	sobre	las	montañas:	Literalmente,
«“Que	nunca	[…]	Que	ninguno	de	los	dos	llegue	a	viejo,	y	que,	igual	que	su	amigo
Gilgamesh,	 Enkidu	 no	 tenga	 quien	 lo	 entierre”.	 Enkidu	 abrió	 la	 boca	 y	 dijo	 a
Gilgamesh:	“Amigo	mío,	te	hablo,	pero	tú	no	me	escuchas.	Hasta	la	maldición	[…]	a
su	boca”.	[…]	de	su	amigo,	sacó	el	puñal	de	su	costado,	Gilgamesh	[se	lo	clavó]	en	el
cuello,	Enkidu	[…]	hasta	que	le	sacó	los	pulmones.	[…]	saltando	[desde]	 la	cabeza
tomó	los	colmillos	como	trofeo.	[…]	en	abundancia	cayó	sobre	la	montaña,	[…]	en
abundancia	cayó	sobre	la	montaña».	A	la	Versión	Estándar	de	este	pasaje	he	añadido
un	 pasaje	 de	 la	 tablilla	 fragmentaria	 paleobabilónica	 de	 Nërebtum,	 OB	 Ishchali,
reverso,	 líneas	 25'	 ss.:	 «los	 valles	 se	 llenaron	 con	 su	 sangre,	 derribó	 a	Huwawa	 el
guardián,	dos	leguas	[…]	en	la	distancia.	Con	él	golpeó	[…]	los	bosques	[…],	mató	al
monstruo,	al	guardián	del	bosque,	al	grito	del	cual	se	separaron	Siria	y	el	Líbano,	[…]
las	montañas	[…]	se	conmovieron	todas	las	tierras	altas».	<<
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[198]	 Cayó	 una	 suave	 lluvia	 sobre	 las	 montañas:	 «Lluvia»	 es	 una	 conjetura	 de
Tournay	y	Schaffer.	<<
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[199]	Tomaron	 sus	 hachas	 y	 se	 adentraron	 aún	 más	 en	 el	 bosque:	 Tomado	 de	 OB
Ischali,	reverso,	línea	37'.	<<
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[200]	iban	cortando	cedros,	saltaban	por	¡os	aires	las	astillas,	cortaba	Gilgamesh	los
poderosos	 árboles,	 convertía	 Enkidu	 los	 troncos	 en	 vigas:	 Literalmente,	 «[…]	 un
quinto	de	un	codo	era	el	[…]	de	sus	virutas	(de	cedro).	Gilgamesh	cortó	los	árboles,
Enkidu	escogió	la	mejor	madera».	<<
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[201]	 Desde	Dijo	 Enkidu:	 «Con	 tu	 gran	 fuerza	 hasta	 y	 que	 el	 pueblo	 de	Nippur	 se
regocije	 con	 ella»:	 Tomado	 de	 la	 tablilla	 paleobabilónica	 del	 Museo	 de	 Iraq	 de
Bagdad,	OB	IM,	líneas	19	ss.	<<
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[202]	se	 despojó	 de	 sus	 vestiduras	 sucias	 y	 ensangrentadas,	 vistió	 una	 túnica	 de	 la
mejor	 lana,	se	envolvió	en	un	manto	púrpura	con	adornos	dorados,	 lo	ciñó	con	un
amplio	 fajín	con	 flecos	y	se	puso	su	corona:	Literalmente,	«Se	quitó	sus	vestiduras
sucias,	se	puso	vestidos	nuevos,	se	envolvió	en	una	túnica	regia,	se	ató	un	cinturón
ancho.	Gilgamesh	se	puso	su	corona».	«Las	kandys	púrpuras	bordadas	en	oro	estaban
reservadas	al	rey»	(Wilcox,	The	Mode	in	Costume).	<<
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[203]	La	diosa	Ishtar	puso	sus	ojos	en	él,	contempló	su	esplendor	de	varón,	su	corazón
se	 enamoró	 locamente,	 sus	 lomos	 ardieron	 de	 deseo:	 Literalmente,	 «La	 princesa
Ishtar	miró	con	deseo	la	belleza	de	Gilgamesh».	<<
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[204]	cásate	conmigo:	«…	probablemente,	un	ardid	con	el	fin	de	atraerlo	a	su	lecho,
porque	Ishtar	nunca	fue	ni	esposa	ni	madre	en	sentido	estricto.	Así,	antes	de	evocar
todos	 los	 regalos	 que	 ella	 habría	 de	 reclamarle,	 planteará	Gilgamesh,	 por	 ironía,	 la
cuestión	 del	 pago	 compensatorio	 (denominado	 terhatu)	 que	 el	 futuro	 esposo,	 o	 su
familia,	 debía	 entregar	 a	 la	 familia	 de	 la	 novia	 para	 obtener	 su	 consentimiento»
(Bottéro,	pág.	123).	<<
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[205]	Te	entregaré	riquezas	que	superan	todos	tus	sueños:	mármol	y	alabastro,	marfil
y	jade:	He	añadido	estas	líneas.	<<
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[206]	hermosas	sirvientas	de	ojos	verdeazulados:	He	seguido	a	Tournay	y	Schaffer	al
añadir	esta	frase	de	MB	Boğ2,	reverso,	línea	7.	<<
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[207]	 cuernos	 de	 ámbar:	 «Los	 “cuernos”	 de	 un	 carro	 eran	 probablemente	 las
terminaciones	del	yugo,	hechas	de	alabastro	en	los	carros	del	Imperio	Nuevo	egipcio,
y	 en	 las	 tablillas	 del	 Bronce	 Medio	 de	 Mari.	 Piedra-elmēšu:	 piedra	 semi-mítica,
preciosa,	brillante,	posiblemente	ámbar,	utilizada	frecuentemente	con	cristal	de	roca»
(Dalley,	pág.	129).	<<
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[208]	demonios	de	la	tormenta:	«El	ûmu	…	es	el	monstruo	con	cabeza	de	león	que	tira
de	 los	 carros	 de	Adad,	 el	 dios	 de	 la	 tormenta;	 del	 sol,	 de	 los	 guerreros	Ninurta	 y
Marduk	y	de	la	belicosa	Ištar»	(George,	BGE,	II,	pág.	830).	<<
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[209]	Y	bendeciré	todo	aquello	que	posees	…	Estos	son	los	menores	de	los	dones	que
derramaré	sobre	ti.	Ven	aquí,	sé	mi	dulce	hombre:	He	añadido	estas	líneas.	<<
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[210]	Dijo	Gilgamesh:	«Tu	precio	es	demasiado	elevado,	tales	riquezas	superan	todos
mis	medios.	Dime,	¿cómo	podría	devolvértelas,	aunque	te	regalase	joyas,	perfumes,
ricos	vestidos?	¿Y	qué	será	de	mí	cuando	tu	corazón	se	aparte	de	mí	y	 tu	deseo	se
apague?:	Literalmente	(en	la	traducción	de	Foster),	«[¿Qué	te	daré]	si	te	tomo	como
esposa?	/	[¿Te	daré]	un	tocado	(¿?)	para	ti,	o	un	vestido?	/	[¿Te	daré]	pan	o	bebida?	/
[¿Te	daré]	alimentos	dignos	de	una	divinidad?	/	[¿Te	daré]	bebida	digna	de	una	reina?
/	¿Ceñiré	[…]?	/	¿Apilaré	[…]?	/	[…]	para	una	túnica?».	<<
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[211]	un	 ratón	 que	 acaba	 royendo	 su	 segura	 guarida	 de	 junco:	 Sigo	 a	 Tournay	 y
Shaffer.	<<
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[212]	de	la	cal	que	se	desmorona	y	hace	caer	una	sólida	muralla	de	piedra:	La	imagen
es	 la	 de	 «un	 elemento	 friable	 en	 un	 muro	 hecho	 con	 piedras	 resistentes	 y	 más
pesadas»	(Bottéro,	pág.	125).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	308



[213]	un	ariete	que	echa	abajo	 las	defensas	de	una	ciudad	aliada:	En	este	punto	he
seguido	la	interpretación	de	Bottéro.	<<
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[214]	 ¿Quién	 pudo	 satisfacer	 tus	 insaciables	 deseos?:	 Literalmente	 (siguiendo	 a
Speiser),	«¿Cuál	de	tus	amantes	te	complació	todo	el	tiempo?».	<<
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[215]	Deja	 que	 te	 recuerde	 cuánto	 sufrieron,	 cómo	 todos	 ellos	 encontraron	 amargo
final:	Literalmente,	«Vamos,	déjame	contar	tus	amantes».	<<
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[216]	 lo	 enviaste	 al	 inframundo:	 En	 el	 poema	 sumerio	 «El	 descenso	 de	 Inanna»,
después	 de	 que	 Inanna	 (=	 Ishtar)	 asciende	 del	 infierno,	 los	 demonios	 reclaman	 a
alguien	 que	 la	 sustituya;	 ella	 les	 entrega	 a	Dumuzi	 (=	 Tammuz),	 y	 se	 lo	 llevan	 al
infierno	en	su	lugar.	<<
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[217]	la	carraca	de	brillantes	colores:	«Nada	sabemos	de	los	amores	de	Ishtar	con	la
carraca	ni	con	los	dos	animales	que	vienen	a	continuación»	(Bottéro,	pág.	125).	<<
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[218]	 ¡U-ii!	 ¡U-ii!:	 «En	 acadio,	 el	 grito	 del	 pájaro	 es	…	 kappî	 (“¡Mis	 alas!”),	 que
evoca	una	especie	de	piar	suplicante.	Se	trata	de	un	rasgo	etiológico»	(Bottéro,	pág.
126).	<<
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[219]	cavaste	 siete	 trampas	 para	 él	 y,	 cuando	 cayó,	 lo	 dejaste	morir:	 Literalmente,
«Cavaste	siete	y	siete	trampas	para	él».	<<
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[220]	sin	descanso:	Literalmente,	«siete	dobles	leguas»,	unos	72	kilómetros;	en	otras
palabras,	una	gran	distancia.	<<
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[221]	a	enturbiar	el	agua	que	bebe	de	la	poza:	«Cuando	beben,	los	caballos	meten	sus
patas	delanteras	en	el	agua,	enturbiándola»	(Kovacs,	pág.	52).	<<
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[222]	 la	 diosa	Silili:	 El	mito	 es	 desconocido,	 al	 igual	 que	 los	mitos	 del	 pastor	 y	 de
Ishullanu.	<<
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[223]	«Dulce	Ishullanu,	déjame	saborear	tu	vara,	toca	mi	vagina,	acaricia	mi	joya»:
Literalmente,	 «¡Oh,	 mi	 Ishullanu!,	 déjame	 comer	 tu	 vigor,	 extiende	 la	 mano	 [o	 el
pene]	y	toca	mi	vulva».	<<
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[224]	Pero	tú	insististe	con	tus	dulces	palabras	y	finalmente	accedió;	luego	mudaste	de
parecer,	 lo	 convertiste	 en:	 Literalmente,	 «Cuando	 hubo	 terminado	 de	 hablar,	 tú	 lo
golpeaste,	 lo	 convertiste	 en…».	He	 alterado	 el	 relato	 en	 este	 punto	 en	 pro	 de	 una
mayor	 consistencia,	 pues	 todos	 los	 demás	 ejemplos	 son	 de	 hombres	 que	 se	 hacen
amantes	de	Ishtar	y	sufren	por	esa	causa.	<<
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[225]	sapo:	Aquí	sigo	a	Bottéro.	Otros	estudiosos	han	traducido	este	hapax	legomenon
como	«enano»,	«topo»,	«araña»	o	«espantapájaros».	<<
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[226]	su	padre	Anu:	En	otras	tradiciones	mesopotámicas,	Ishtar	es	hija	de	Sîn	y	nieta
de	Anu,	y/o	consorte	de	este	último.	<<
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[227]	espíritus	hambrientos	subirán	a	devorar	a	los	vivos,	y	superarán	los	muertos	a
los	vivos:	«Estos	dos	versos	se	repiten	en	el	mito	acadio	del	Descenso	de	Ishtar	a	los
Infiernos	y	en	el	de	Nergal	y	Ereshkigal,	sin	que	sepamos	a	ciencia	cierta	cuál	de	los
tres	fue	la	fuente	de	los	otros	dos»	(Bottéro,	pág.	129).	<<
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[228]	Uruk	 padecerá	 una	 hambruna	 durante	 siete	 largos	 años.	 ¿Has	 provisto	 a	 la
gente	de	grano	para	siete	años	y	de	forraje	al	ganado?:	Literalmente,	«Que	durante
siete	años	la	viuda	de	Uruk	almacene	forraje,	[y	el	granjero	de	Uruk]	cultive	heno».
<<
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[229]	tres	metros:	Literalmente,	«7	codos».	<<
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[230]	Gilgamesh	acudió	 en	 su	ayuda	gritando:	«Amigo	querido,	 continúa	 luchando,
juntos	 lo	 venceremos»:	 He	 añadido	 estas	 líneas	 y	 omitido	 el	 siguiente	 pasaje:
«Enkidu	abrió	la	boca	[para	hablar]	y	dijo	a	Gilgamesh:	“Amigo	mío,	nos	jactamos
[…]	ciudad,	¿cómo	deberíamos	responder	a	la	multitud?	Amigo	mío,	he	observado	la
fortaleza	del	Toro	Celeste,	 tan	 conocida	 su	 fortaleza	 [que	 sé]	que	nuestra	 fuerza	 es
suficiente,	lo	[rodearé]	por	detrás,	lo	agarraré	[por	la	cola],	plantaré	[mi	pie	sobre	su
muslo],	en	[…].	Entonces	[tú]	como	un	[valiente,]	experto	[matarife,]	clávale	el	puñal
entre	las	paletas	y	la	base	de	los	cuernos”».	<<
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[231]	 sus	 sacerdotisas,	 aquellas	 que	 se	 ofrecen	 a	 todos	 los	 varones	 en	 su	 honor:
Literalmente,	 «sus	 mujeres-kezertu,	 -ḫarīmtu	 y	 -šamḫātu»:	 tres	 clases	 de
sacerdotisas-prostitutas	cultuales.	<<
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[232]	quince	kilos:	30	mina.	<<
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[233]	mil	quinientos	litros:	6	kor.	<<
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[234]	en	la	capilla	dedicada	a	Lugalbanda:	Literalmente,	«en	la	habitación	del	cabeza
de	familia».	«…	más	que	una	habitación	del	palacio	de	Uruk,	parece	haber	sido	una
capilla	 del	 templo,	 consagrada	 a	 Lugalbanda.	 Los	 cuernos	 votivos	 llenos	 de
ungüentos	hechos	con	aceite	perfumado	debían	de	servir	para	algún	rito	ceremonial
de	unción	y	de	limpieza	de	la	imagen	de	este	dios»	(Bottéro,	pág.	133).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	330



[235]	 Los	 dos	 amigos	 se	 lavaron	 en	 el	 río:	 «Antiguamente	 el	 Éufrates	 atravesaba
Uruk.	Es	posible	que	el	lavatorio	…	aquí	descrito	tuviese	un	sentido	religioso	y	que
los	dos	héroes	quisieran	purificarse	de	la	mancha	recaída	sobre	ellos	por	la	muerte	del
Toro	sobrenatural»	(Bottéro,	pág.	133).	<<
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[236]	cantoras:	Siguiendo	a	Speiser.	<<
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[237]	Enkidu:	él	es:	Siguiendo	a	Bottéro.	<<
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[238]	Y	 le	 respondía	 entonces	 Enlil:	 «Enkidu,	 no	 Gilgamesh,	 habrá	 de	 morir»:	 He
omitido	las	siguientes	líneas	de	la	Versión	Hitita:	«Entonces	el	dios	sol	del	cielo	dijo
al	 heroico	Enlil:	 “¿Acaso	 no	 fue	 por	mis	 órdenes	 que	 estos	 dieron	muerte	 al	 Toro
Celeste	y	también	a	Humbaba?	Enkidu	es	inocente;	así	pues,	¿debería	morir?”.	Enlil
se	 irritó	 cada	 vez	 más	 con	 el	 dios	 sol	 del	 cielo	 y	 dijo:	 “Hablas	 así	 porque	 los
acompañabas	cada	día	como	un	amigo”».	La	Versión	Estándar	«parece	atender	a	una
tradición	diferente,	según	la	cual	también	Shamash	se	habría	opuesto	frontalmente	a
la	 muerte	 de	 Humbaba»	 (Bottéro,	 pág.	 287):	 Véase	 pág.	 157:	 «antes	 de	 que	 los
grandes	dioses	puedan	enojarse,	Enlil	en	Nippur,	Shamash	en	Larsa».	<<
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[239]	Desde	«Hermano	amado»,	dijo	Enkidu	hasta	y	nunca	volveré	a	contemplar	a	mi
hermano	 querido»:	 Tomado	 de	 la	 Versión	 Hitita,	 Tablilla	 III,	 §	 I,	 líneas	 2	 ss.	 La
Versión	Estándar	comienza	con	un	largo	discurso	de	Enkidu,	bastante	simple,	dirigido
a	la	puerta,	que	he	omitido.	<<
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[240]	Dijo	Enkidu:	 «Hermano	amado,	 anoche	 tuve	 un	 segundo	 sueño	adverso:	 Este
pasaje	aparece	en	un	momento	posterior	de	la	Tablilla	VII;	lo	he	insertado	aquí	y	he
dividido	la	respuesta	de	Gilgamesh	al	primer	sueño	en	dos	discursos	diferentes.	<<
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[241]	Etana	…	Sumuqan	…	Ereshkigal…	Belet-seri:	Véase	el	Glosario.	<<
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[242]	 así	 que	 es	 un	 hombre	 sano	 quien	 ha	 soñado:	 «Para	 confortar	 a	 su	 amigo,
Gilgamesh	primero	interpreta	(o	finge	interpretar)	el	sueño	como	augurio	excelente,
sin	duda	basándose	en	el	principio	de	“inversión”	…	Más	adelante,	se	hace	evidente
que,	de	hecho,	Gilgamesh	nunca	tuvo	ninguna	duda	sobre	el	carácter	fatal	del	sueño»
(Bottéro,	pág.	138).	<<
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[243]	y	 a	Ea,	 el	 sabio:	 Literalmente	 (según	 la	 reconstrucción	 de	George),	«que	 [mi
súplica	…	a	Ea]».	 «Resulta	 complicado	 no	 concluir	 que	 estas	 tres	 líneas	 informan
sobre	la	intención	de	Gilgamesh	de	solicitar	la	ayuda,	no	sólo	de	Enlil,	sino	de	la	gran
tríada	divina:	Anu,	Enlil	y	Ea»	(George,	BGE,	II,	pág.	846).	<<
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[244]	una	estatua	de	oro	puro	a	 tu	 imagen:	«La	 imagen	de	una	persona	…,	una	vez
depositada	 en	 el	 santuario,	 se	 consideraba	 que	 “rogaba”	 eternamente	 …	 al	 dios
dedicatario	 en	 favor	 del	 dedicante,	 por	 su	 sola	 presentación	 y	 presencia»	 (Bottéro,
pág.	138).	<<
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[245]	 No	 temas,	 amigo	 querido,	 pronto	 te	 sentirás	 mejor,	 esta	 imagen	 votiva	 te
devolverá	la	salud:	He	añadido	estas	líneas	siguiendo	la	interpretación	de	Bottéro.	<<
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[246]	Me	dirijo	a	 ti,	 Señor,	 pues	de	 improviso	 el	 destino	 se	ha	 vuelto	 en	mi	 contra:
Literalmente,	«Apelo	a	ti,	Shamash,	a	causa	de	mi	preciosa	vida».	<<
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[247]	 Y	 pues	 aquel	 miserable	 trampero	 que	 me	 encontró	 cuando	 vivía	 libre	 ha
destruido	mi	vida,	arruina	su	sustento,	haz	que	regrese	a	casa	de	vacío,	que	ningún
animal	 caiga	 en	 sus	 trampas	 y,	 si	 lo	 hiciera,	 que	 se	 escabulla	 como	 la	 bruma	 y
perezca	de	hambre	por	haberme	traído	hasta	aquí:	Literalmente	(en	la	traducción	de
Foster),	«Por	lo	que	respecta	a	aquel	cazador,	el	hombre	de	las	 trampas,	que	no	me
permitió	alcanzar	tanta	vida	como	mi	amigo,	que	el	cazador	no	consiga	lo	suficiente
para	vivir,	que	pierda	su	beneficio,	que	la	presa	corte	la	cuerda,	que	sus	ingresos,	su
parte,	 se	 evapore	 ante	 tus	 ojos.	 ¡Que	 toda	 vida	 salvaje	 que	 entre	 [en	 sus	 trampas)
salga	por	la	ventana!».	<<
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[248]	 que	 tu	 esposo	 prefiera	 a	 las	 muchachas	 más	 jóvenes	 y	 hermosas:	 Sigo	 la
conjetura	de	Foster.	<<
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[249]	que	te	golpee	como	una	mujer	golpea	las	esteras	de	su	casa:	Literalmente,	«[…]
del	alfarero».	He	ido	en	la	misma	dirección	(aunque	con	una	imagen	diferente)	que
sigue	Foster	en	su	conjetura:	«[que	te	pellizque]	como	la	arcilla	el	alfarero».	<<
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[250]	que	los	perros	salvajes	se	instalen	en	tu	dormitorio:	Tomado	de	la	tablilla	de	Ur
en	babilonio	medio,	MB	Ur,	línea	32.	<<
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[251]	Desde	que	tu	tejado	se	llene	de	goteras	y	no	haya	carpintero	que	las	tape	hasta
la	 muchedumbre	 te	 escarnezca	 cuando	 pases	 por	 las	 calles:	 Aquí	 he	 cambiado	 el
orden	de	las	imágenes.	<<
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[252]	lecho	de	honor:	«El	“lecho”	sería	el	catafalco	de	exposición	del	cadáver	antes	de
los	funerales.	Las	líneas	siguientes	recuerdan	el	lugar	de	honor	que	el	rey	de	Uruk	le
había	reservado,	a	su	lado,	durante	su	vida.	¿Por	qué	“a	su	izquierda”?»	(Bottéro,	pág.
142).	<<
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[253]	Luego	dijo	Enkidu	a	Gilgamesh:	He	añadido	esta	línea.	Hay	muchas	lagunas	y
fragmentos	antes	del	discurso	de	Enkidu,	al	que	sigue	otra	línea	fragmentaria:	«Dijo
Gilgamesh:	“Mi	amigo	vio	un	sueño	que	no	[…]	…”».	<<
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[254]	Estuvo	mortalmente	enfermo	durante	doce	 largos	días,	yació	agonizante	en	su
lecho,	 incapaz	 de	 descansar,	 y	 empeoró	 de	 día	 en	 día:	 Literalmente,	 «Un	 día,	 un
segundo	 día,	Enkidu	 estuvo	 enfermo,	 yació	 en	 su	 lecho.	Un	 tercer	 y	 un	 cuarto	 día
Enkidu	[…]	Un	quinto,	un	sexto	y	un	séptimo,	un	octavo,	un	noveno	[y	un	décimo
día]	Enkidu	estuvo	enfermo	[…],	un	undécimo	y	un	duodécimo	día	[…]	Enkidu	[…]
en	su	lecho».	<<
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[255]	«¿Me	 has	 abandonado,	 amigo	 querido?	Me	 dijiste	 que	 vendrías	 en	mi	 ayuda
cuando	sintiese	miedo,	mas	no	puedo	verte,	no	has	acudido	a	ahuyentar	este	peligro.
¿Acaso	 no	 éramos	 inseparables	 tú	 y	 yo?»:	 En	 este	 discurso	 he	 seguido	 la
interpretación	de	Bottéro.	Literalmente	(en	la	traducción	de	George):	«[Mi	dios]	me
ha	rechazado,	amigo	mío,	[…,]	/	como	a	alguien	en	medio	de	la	batalla	[…]	/	Temía
el	combate	[…,]	/	amigo	mío,	aquel	que	en	combate	[…]	/	yo,	en	[combate,	…]».	<<
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[256]	Al	 escuchar	 el	 estertor	 de	 la	 muerte,	 gimió	 Gilgamesh	 como	 un	 pichón	 y	 su
rostro	se	ensombreció.	«Aguarda,	amado,	no	me	abandones.	Tú,	el	más	querido	de
los	 hombres,	 no	 te	mueras,	 no	 les	 permitas	 que	 te	 aparten	 de	mí»:	 Tomado	 de	 la
tablilla	 en	 babilonio	 medio	 de	 Megiddo,	 MB	 Megiddo,	 reverso,	 líneas	 14'ss.
Literalmente	 (en	 la	 traducción	 de	Kovacs):	 «Gilgamesh	 se	 despertó	 con	 sus	 ruidos
[…]	/	como	una	paloma	gimió	[…]	/	“Que	no	quede	retenido	en	la	muerte	[…]	/	Oh,
preeminente	entre	los	hombres	[…]	/	A	su	amigo	[…]	/	Lo	lloraré	(¿?)	/	yo	a	su	lado
[…]”».	<<
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[257]	Ulaya:	 Literalmente,	 «Que	 te	 llore	 el	 sagrado	 río	 Ulaya	 junto	 a	 cuyas	 orillas
caminamos	orgullosos	una	vez».	Esta	línea	parece	referirse	a	un	episodio	que	no	se
ha	conservado	en	las	tablillas	que	han	llegado	hasta	nosotros.	<<
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[258]	mi	amigo	amado	está	muerto,	está	muerto,	mi	hermano	amado	está	muerto,	 lo
lloraré	mientras	respire,	sollozaré	por	él	como	una	mujer	que	ha	perdido	a	su	único
hijo:	 Literalmente,	 «Lloraré	 a	 Enkidu,	 mi	 amigo,	 sollozaré	 por	 él	 como	 una
plañidera».	 (Las	 plañideras	 eran	 apreciadas	 por	 el	 tono	y	 el	 apasionamiento	 de	 sus
lamentos).	<<
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[259]	veloz	semental,	venado	salvaje:	Literalmente,	«mula	veloz,	 rápido	asno	salvaje
de	las	montañas».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	355



[260]	Que	la	obsidiana	y	las	otras	piedras	preciosas	—un	millar	de	joyas	de	todos	los
colores—	se	amontonen	junto	al	oro	y	la	plata,	y	sean	traídas	en	una	barca,	Éufrates
abajo,	hasta	la	bien	murada	Uruk,	para	la	estatua	de	Enkidu:	Añadido	de	la	apócrifa
«Carta	de	Gilgamesh»	(¿siglo	VII	a.	C.?),	que	contribuye	a	dar	cuerpo	a	la	descripción
de	la	estatua.	También	he	utilizado	las	siguientes	líneas	de	la	Versión	Estándar	(«Lo
haré	 reposar	…	 en	 una	 piel	 de	 león»)	 como	 parte	 de	 la	 proclama,	 cambiando	 los
pronombres	de	segunda	a	tercera	persona.	<<
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[261]	examinó	sus	riquezas:	En	este	punto	he	omitido	un	pasaje	fragmentario.	<<
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[262]	 preciosa	 madera	 de	 tejo:	 «La	 madera,	 muy	 preciada,	 de	 elammaku,	 no
identificada,	procedía	del	noroeste	(Siria)	y	servía	sobre	todo	para	fabricar	muebles»
(Bottéro,	pág.	154).	<<
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[263]	un	vaso	de	cornalina	…	otro,	de	lapislázuli:	«El	rojo	era	el	color	del	luto…	Azul
y	rojo	aparecen	más	de	una	vez	juntos,	en	particular	en	contextos	relativos	al	más	allá
y	al	luto»	(Bottéro,	pág.	154).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	359



[264]	Desde	Cerró	 los	ojos	 y	 en	 su	mente	 se	 formó	hasta	 las	 vertió	 en	presencia	de
Shamash:	He	adelantado	este	pasaje	desde	su	posición	original	al	final	de	la	Tablilla
VIII.	<<
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[265]	una	pulida	jabalina	de	puro	cedro:	Literalmente,	«[una]	vara	[para	lanzar]	de
…	la	madera	pura».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	361



[266]	Que	Ishtar	acepte	esto:	Este	respetuoso	pasaje,	junto	con	VII	160	(«que	Ishtar,	[la
más	capaz]	de	los	dioses,	te	presente	a	un	hombre»),	es	otro	indicio	de	que	el	Libro
VI	fue	añadido	al	cuerpo	principal	del	poema,	quizás	por	Sîn-lēqi-unninni.	<<
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[267]	un	collar	de	oro	…	un	espejo:	Conjeturas	de	Schrott.	<<
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[268]	Una	vez	estuvieron	dispuestas	todas	las	ofrendas:	Hay	todavía	una	ofrenda	más,
de	 un	 frasco	 de	 alabastro	 a	 «[Dumuzi]-abzu,	 el	 que	 carga	 las	 culpas	 en	 el
inframundo»,	que	he	omitido,	junto	con	un	breve	pasaje	fragmentario.	<<
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[269]	 Tras	 el	 funeral,	 Gilgamesh	 abandonó	 Uruk	 y	 se	 internó	 en	 el	 monte	 con	 el
cabello	enmarañado	y	una	piel	de	león:	Hay	una	laguna	al	final	de	la	Tablilla	VIII.
He	añadido	estas	líneas.	<<
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[270]	¿Cómo	puedo	 soportar	esta	angustia	que	anida	en	mi	vientre,	 este	 temor	a	 la
muerte	que	me	empuja	sin	cesar?	Si	al	menos	pudiera	hallar	al	único	hombre	al	que
los	dioses	hicieron	inmortal,	 le	preguntaría	cómo	vencer	a	la	muerte:	Literalmente,
«La	pena	ha	entrado	en	mi	corazón.	He	tomado	terror	a	la	muerte,	por	eso	vago	por	el
monte.	 Estoy	 de	 camino	 y	 viajaré	 rápido	 al	 encuentro	 de	 Utnapishtim,	 hijo	 de
Ubartutu».	He	omitido	el	pasaje	siguiente:	«Cuando	 llegué	de	noche	a	 los	pasos	de
montaña,	vi	unos	leones	y	sentí	miedo,	alcé	la	vista	y	recé	la	luna,	a	[…]	lámpara	de
los	dioses:	“¡Oh,	[Sîn	y	…,]	mantenedme	a	salvo”.	Se	despertó	[Gilgamesh],	regresó
del	sueño	[…]	presencia	de	la	luna,	se	alegró	de	estar	vivo.	Alzó	su	hacha,	extrajo	[el
puñal	de]	su	cinto,	cayó	sobre	ellos	como	una	flecha,	atacó	a	los	[leones,]	los	mató	y
los	dispersó».	El	resto	del	pasaje	es	fragmentario.	<<
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[271]	Así	 vagaba	Gilgamesh,	 con	 el	 corazón	 lleno	de	angustia,	 caminando,	 siempre
hacia	 oriente,	 en	 busca	 de	 Utnapishtim,	 a	 quien	 los	 dioses	 concedieron	 la
inmortalidad:	He	añadido	estas	líneas.	<<
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[272]	«Gilgamesh	es	mi	nombre»,	respondió,	«soy	el	rey	de	la	bien	murada	Uruk	y	he
venido	 hasta	 aquí	 para	 encontrar	 a	 mi	 antepasado	Utnapishtim,	 que	 se	 unió	 a	 la
asamblea	de	los	dioses	y	a	quien	se	concedió	vida	eterna.	Él	es	mi	última	esperanza.
Quiero	preguntarle	cómo	logró	vencer	a	 la	muerte»:	Literalmente,	«[…]	el	 […]	de
mi	antepasado,	Utnapishtim,	que	se	unió	a	la	asamblea	de	los	dioses	y	[…],	de	muerte
y	vida	[…]».	<<
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[273]	 El	 cuerpo	 de	 este	 hombre	 valeroso:	 He	 asignado	 este	 discurso	 a	 la	 mujer
escorpión.	<<
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[274]	«Gilgamesh	es	mi	nombre»,	respondió,	«soy	el	rey	de	la	bien	murada	Uruk	y	he
venido	 hasta	 aquí	 para	 encontrar	 a	 mi	 antepasado	Utnapishtim,	 que	 se	 unió	 a	 la
asamblea	de	los	dioses	y	a	quien	se	concedió	vida	eterna.	Él	es	mi	última	esperanza.
Quiero	 preguntarle	 cómo	 logró	 vencer	 a	 la	 muerte».	 Dijo	 el	 hombre	 escorpión:
«Nadie	puede	atravesar	los	Montes	Gemelos,	ni	nadie	ha	penetrado	jamás	en	el	túnel
en	el	que	el	sol	se	sume	al	anochecer	para	atravesar	la	tierra.	En	su	interior	es	total
la	oscuridad,	es	profunda	la	oscuridad,	sin	una	sola	luz».	Dijo	 la	mujer	escorpión:
«El	cuerpo	de	este	hombre	valeroso	al	que	empuja	la	desesperación	está	congelado,
exhausto	y	quemado	por	el	 sol	del	desierto.	Muéstrale	el	camino	para	 llegar	hasta
Utnapishtim».	Dijo	el	hombre	escorpión:	«El	túnel	se	adentra	sin	cesar	hasta	lo	más
oscuro	de	la	tierra.	Todo	será	negro	como	la	brea	delante	y	detrás	de	ti,	todo	negro
como	la	brea	a	tus	costados.	Deberás	correr	por	el	 túnel	más	rápido	que	el	viento.
Dispones	 sólo	 de	 doce	 horas.	 Si	 no	 sales	 del	 túnel	 antes	 de	 que	 se	 ponga	 el	 sol	 y
penetre	en	él,	no	hallarás	refugio	donde	protegerte	de	su	mortífero	fuego.	Penetra	en
las	 profundidades	 de	 las	montañas,	 que	 los	Montes	Gemelos	 te	 conduzcan	 sano	 y
salvo	 hasta	 tu	 destino,	 que	 te	 lleven	 sano	 y	 salvo	 hasta	 el	 confín	 del	 mundo.	 La
entrada	 del	 túnel	 se	 encuentra	 frente	 a	 ti.	 Ahora,	 ve	 en	 paz	 y	 regresa	 en	 paz»:
Literalmente,	«“Jamás,	Gilgamesh,	nadie	ha	[…],	jamás	nadie	ha	[…]	la	montaña.	Su
interior	 […]	durante	doce	dobles	horas	 [o	 doce	dobles	 leguas	=	aprox.	130	km],	 la
oscuridad	es	densa,	no	hay	[luz].	A	 la	salida	del	sol	 […],	a	 la	puesta	del	 […].	A	 la
puesta	del	[…]	enviaron	[…]	Y	tú,	¿cómo	[…]	Irás	[…]?”	[gran	 laguna]	“Pasando
penurias	[…],	con	frío	y	con	el	calor	del	sol	[…],	agotamiento	[…].	Ahora	tú	[…]”.
El	hombre	escorpión	 [abrió	 la	boca	y	dijo]	 a	Gilgamesh	 […],	 “Ve,	Gilgamesh	 […]
Que	los	Montes	Gemelos	[…]	Las	sierras	[…]	sano	y	salvo	puedas	[…]”».	<<
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[275]	Corrió	durante	una	 segunda	y	una	 tercera	horas,	 sin	 luz	alguna	ni	delante	ni
detrás	 de	 él,	 ni	 tampoco	a	 sus	 costados:	 Literalmente,	 «Durante	 una	 segunda	 hora
[corrió],	profunda	era	la	oscuridad,	[sin	luz	alguna],	no	podía	ver	[nada	en	absoluto
frente	 a	 él].	 Durante	 una	 tercera	 hora	 [corrió],	 [profunda	 era	 la	 oscuridad	 sin	 luz
alguna,	no	podía	ver	nada	en	absoluto	frente	a	él]».	Las	mismas	frases	se	repiten	para
cada	una	de	las	doce	horas.	<<
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[276]	su	soporte	dorado	para	la	tinaja	y	su	cuba	para	la	cerveza:	Literalmente,	«Tenía
soportes,	tenía	[…]».	«Es	habitual	reconstruir	el	final	de	esta	línea	según	la	Versión
Hitita,	que	afirma	que	Šiduri	tenía	…	“una	cuba	de	oro”»	(George,	BGE,	II,	pág.	868).
«Algunas	copas	mesopotámicas	eran	cónicas,	con	bases	puntiagudas,	de	manera	que
se	 colocaban	 dentro	 de	 un	 armazón	 de	 madera	 para	 mantenerlas	 de	 pie	 cuando
estaban	llenas	de	líquido»	(Foster,	pág.	72).	<<
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[277]	«Gilgamesh	es	mi	nombre»,	replicó.	«Soy	el	rey	de	la	bien	murada	Uruk.	Soy	el
hombre	que	dio	muerte	a	Humbaba	en	el	Bosque	de	los	Cedros,	soy	el	hombre	que
derrotó	 al	 Toro	 Celeste».	 Preguntó	 Shiduri:	 «¿Por	 qué	 tus	 mejillas	 están	 tan
demacradas:	Literalmente,	«Gilgamesh	le	habló	a	ella,	a	la	tabernera:	“[…]	que	mató
al	 guardián,	 que	 capturó	 al	 Toro	 Celeste	 y	 mató	 al	 Toro	 Celeste,	 que	 destruyó	 a
Humbaba	 en	 el	 Bosque	 de	 los	 Cedros,	 que	 mató	 a	 los	 leones	 en	 los	 pasos	 de
montaña”.	La	tabernera	le	habló	a	él,	a	Gilgamesh:	“[Si	…]	que	mató	al	guardián,	que
capturó	 al	 Toro	 Celeste	 y	 mató	 al	 Toro	 Celeste,	 que	 destruyó	 a	 Humbaba	 en	 el
Bosque	de	los	Cedros,	que	mató	a	los	leones	en	los	pasos	de	montaña,	¿por	qué	tus
mejillas	están	demacradas…”».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	373



[278]	pensaba:	 «Si	mi	 dolor	 es	 suficientemente	 violento,	 quizás	 regrese	 a	 la	 vida»:
Tomado	de	la	tablilla	paleobabilónica,	presuntamente	procedente	de	Sippar,	OB	VA	+
BM,	línea	ii	7.	<<
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[279]	Los	hombres	nacen,	viven	y	después	mueren,	ese	es	el	orden	que	han	decretado
los	 dioses.	 Mas,	 hasta	 que	 llegue	 ese	 final,	 goza	 de	 la	 vida,	 pásala	 feliz,	 no
desesperes:	He	añadido	estas	líneas.	<<
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[280]	 haz	 de	 cada	 uno	 de	 tus	 días	 un	 placer:	 Un	 tema	 habitual	 en	 la	 literatura
sapiencial	del	Próximo	Oriente.	El	ejemplo	más	famoso	es	Eclesiastés	9,	7-10:	«Ve,
come	 con	 alegría	 tu	 pan	 y	 bebe	 con	 buen	 ánimo	 tu	 vino,	 porque	 hace	 tiempo	 se
complace	Dios	en	 tus	obras.	En	 todo	 tiempo	sean	 tus	vestidos	blancos	y	el	óleo	no
falte	sobre	tu	cabeza.	Goza	de	la	vida	con	la	mujer	que	ames	todos	los	días	de	tu	vida
vana	que	Él	te	ha	concedido	bajo	el	sol,	todos	tus	días	vanos,	pues	es	tu	porción	en	la
vida	y	en	el	 trabajo	en	que	te	afanas	bajo	el	sol.	Todo	lo	que	tus	manos	encuentren
para	 hacer,	 hazlo	 con	 todas	 tus	 fuerzas,	 pues	 no	 hay	 obra	 o	 pensamiento	 o
conocimiento	o	sabiduría	en	la	tumba	a	la	que	te	encaminas».	<<
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[281]	Desde	Dijo	Shiduri:	¿Por	qué	andas	vagando	por	ahí,	Gilgamesh?	hasta	cuando
mi	corazón	está	afligido	por	Enkidu,	que	murió?:	Tomado	de	OB	VA	+	BM,	líneas	iii
1	ss.	<<
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[282]	Hombres	de	Piedra:	He	seguido	la	interpretación	de	Bottéro	(la	palabra	acadia	se
suele	traducir	como	«Cosas	de	Piedra»):	«Esta	palabra	constituye	una	auténtica	crux
en	la	Epopeya	de	Gilgamesh.	No	la	tenemos	atestiguada	en	ningún	otro	texto.	No	hay
duda	de	que	se	trata	de	seres	humanos	o	humanoides,	porque	acompañan	a	Urshanabi
al	bosque	…	En	el	famoso	mito	denominado	Lugal-e	…	se	habla	mucho,	pero	en	un
contexto	diferente	al	de	ahora,	de	“hombres-piedras”	=	convertidos	en	piedras	[más
exactamente,	piedras	convertidas	en	sirvientes	—S.	M.]	…	“Los	de	piedra”	son,	por
tanto,	una	especie	de	estatuas	animadas;	así,	por	lo	demás,	 los	denomina	la	Versión
Hitita	…	Veremos	…	que	eran	indispensables	para	atravesar	el	Agua	Mortal,	sin	duda
porque,	debido	a	la	sustancia	de	la	que	estaban	hechos,	podían	entrar	impunemente	en
el	 agua	 fatal	 para,	 de	 este	 modo,	 empujar	 o	 tirar	 del	 barco	 …	 Se	 ha	 querido
racionalizar	de	múltiples	maneras	estos	seres	misteriosos,	 suponiendo,	por	ejemplo,
que	aluden	a	instrumentos	o	a	métodos	de	navegación,	pero	hacerlo	así	supone	tal	vez
olvidar	que	estamos	en	pleno	corazón	del	folclore»	(Bottéro,	pág.	170).	<<
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[283]	al	ver	el	destello	del	hacha,	Urshanabi	se	quedó	inmóvil,	aturdido.	El	miedo	se
apoderó	de	los	Hombres	de	Piedra	que	manejaban	la	barca:	Literalmente,	«tomó	su
hacha,	él	[…]	lo.	Pero	Gilgameš	golpeó	su	[de	Urshanabi]	cabeza	[…,]	/	lo	agarró	del
brazo	y	[…]	del	pecho.	Y	los	Hombres	de	Piedra	[George:	harían	navegar]	la	barca,
pues	no	temían	a	las	Aguas	de	la	Muerte».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	379



[284]	Desde	Retrocedió	entonces	Gilgamesh	y	se	plantó	frente	a	él	hasta	que	cruza	el
inframundo	y	por	el	que	aparece	el	sol:	Tomado	de	OB	VA	+	BM,	líneas	iv	2	ss.	He
omitido	 la	 continuación	 de	 la	 Versión	 Estándar,	 que	 es,	 palabra	 por	 palabra,	 una
repetición	de	la	parte	del	diálogo	de	Gilgamesh	con	Shiduri	que	comienza	«¿Por	qué
tus	mejillas	están	tan	demacradas?»	y	termina	«¿Y	no	me	ocurrirá	como	a	él,	que	me
tumbaré	 en	 el	 polvo	 y	 no	 volveré	 a	 levantarme?».	 Se	 repite	 una	 tercera	 vez	 en	 el
diálogo	con	Utnapishtim.	<<
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[285]	pues	en	tu	furia	despedazaste	a	los	Hombres	de	Piedra	que	manejaban	mi	barca
y	no	podían	ser	heridos	por	las	Aguas	de	la	Muerte:	Tomado	de	OB	VA	+	BM,	líneas
iv	24-25.	<<
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[286]	Pero	no	desesperes.	Hay	otra	forma	en	que	podemos	cruzar	el	vasto	océano:	He
añadido	estas	líneas.	<<
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[287]	treinta	metros:	Literalmente,	«5	ninda»	(1	ninda	=	12	codos)	o	27	metros.	Esta
«sería	la	profundidad	máxima	del	fondo	marino	[bajo	las	Aguas	de	la	Muerte].	Al	ser
el	más	fuerte	de	los	dos,	Gilgamesh	…	se	encargará	…	de	manejarlas	[las	pértigas],
cuando	llegue	el	momento,	hundiendo	cada	una	en	el	agua	para	hacer	así	avanzar	la
embarcación	hasta	que,	cuando	esté	ya	casi	completamente	hundida,	la	suelte	y	tome
otra	para	evitar	tener	contacto	con	el	agua	en	la	que	está	clavada.	En	otras	palabras:	el
mortal	paso	no	era	ni	muy	ancho	ni	muy	profundo»	(Bottéro,	pág.	174).	<<
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[288]	empuñaduras:	«Se	trata	de	puntas	de	metal	semejantes	a	pezones	con	el	fin	de
garantizar	que	 la	pértiga	 se	agarra	bien,	 sin	 resbalar,	 en	el	 fondo	marino»	 (Bottéro,
pág.	174).	<<
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[289]	Ahora	 ten	 cuidado.	 Coge	 la	 primera	 pértiga,	 danos	 impulso	 y	 no	 toques	 las
Aguas	de	 la	Muerte.	Cuando	 llegues	al	 final	de	 la	primera	pértiga,	déjala	 ir,	 toma
una	segunda	y	una	tercera,	hasta	que	llegues	al	final	de	las	trescientas	pértigas	y	las
Aguas	 de	 la	 Muerte	 queden	 a	 nuestras	 espaldas:	 Literalmente,	 «[Retrocede],
Gilgamesh.	Toma	 [la	primera	pértiga],	 no	permitas	que	 tu	mano	 sea	 tocada	por	 las
Aguas	de	la	Muerte.	Toma	una	segunda,	una	tercera,	una	cuarta	pértiga,	Gilgamesh,
una	quinta,	una	sexta	y	una	séptima	pértiga,	Gilgamesh,	toma	una	octava,	una	novena
y	 una	 décima	 pértiga,	 Gilgamesh,	 toma	 una	 undécima	 y	 una	 duodécima	 pértiga,
Gilgamesh».	<<
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[290]	«¿Qué	ha	 sido	de	 los	Hombres	de	Piedra	que	manejaban	 la	barca?	¿Por	qué
hay	 un	 extraño	 a	 bordo?	 Jamás	 lo	 había	 visto.	 ¿Quién	 podrá	 ser?».	 Desembarcó
Gilgamesh.	Al	ver	al	anciano,	 le	dijo:	«Dime,	¿dónde	puedo	hallar	a	Utnapishtim,
quien	se	unió	a	la	asamblea	de	los	dioses	y	a	quien	se	le	concedió	la	vida	eterna?»:
Literalmente,	 «“Por	 qué	 han	 sido	 rotos	 […]	 de	 la	 barca,	 y	 por	 qué	 hay	 alguien	 a
bordo	que	no	es	su	patrón?	Ese	que	viene	no	uno	de	mis	hombres,	y	a	la	derecha	[…]
miro,	pero	no	es	[uno	de	los]	míos,	miro,	pero	no	es	[…]	miro,	[…]	me	[…]	No	[…]
míos	 […].	El	barquero	 […]	el	hombre	a	quien	yo	 […],	a	quien	observo	no	es	 […]
quizás	el	monte	[…]	el	pino	[…]”.	Gilgamesh	se	acercó	al	muelle	[…]	envió	[…]	y
subió	 y	 […]	 Gilgamesh	 le	 dijo,	 “[…]	 vive	 Utnapishtim,	 hijo	 de	 Ubar[tutu].	 […]
después	del	Diluvio	por	el	que	[…]	el	Diluvio	[…]	por	lo	que	que	[…]”».	<<
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[291]	 queden	 selladas	 con	 betún	 y	 pez:	 He	 omitido	 dos	 líneas	 fragmentarias	 que
siguen:	 «Por	 mi	 causa	 [ellos]	 no	 van	 a	 […]	 el	 baile,	 /	 por	 mi	 causa,	 felices	 y
despreocupados,	ellos	van	a	…	[…]»	(traducción	de	George).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	387



[292]	una	cuerda	vieja:	Conjetura	de	George.	<<
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[293]	y	una	mente	frenética,	sin	sentido	e	insatisfecha:	Literalmente	(en	la	traducción
de	George):	«Porque	no	tiene	consejeros	[…,]	/	[porque]	no	tiene	palabras	de	consejo
[…]».	<<
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[294]	Desde	Por	la	noche,	la	luna	viaja	por	el	cielo	hasta	Tal	se	hizo	el	mundo	desde
los	tiempos	antiguos:	He	trasladado	estas	líneas	a	un	momento	ligeramente	posterior
dentro	del	discurso	de	Utnapishtim	y	he	omitido	un	pasaje	fragmentario.	<<
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[295]	cuando	los	grandes	dioses	decidieron	enviar	el	Diluvio:	Dos	líneas	que	aparecen
después	en	la	Tablilla	XI	implican	que	la	motivación	de	Enlil	era	castigar	la	maldad
de	 los	 hombres:	 «no	 permitas	 que	 todos	 los	 hombres	 /	mueran	 por	 los	 pecados	 de
algunos»	(«es	decir,	castigar	al	culpable	pero	no	al	inocente»,	George,	BGE,	II,	pág.
891).	En	este	punto,	nos	recuerda	a	las	historias	de	Noé,	tanto	en	la	versión	J:

Ahora	bien,	cuando	el	Señor	vio	cuán	grande	era	la	maldad	de	los	hombres,	y
cómo	 todo	 impulso	de	 sus	corazones	no	era	 sino	maldad	en	 todo	momento,
lamentó	 haber	 creado	 a	 los	 hombres	 en	 la	 tierra,	 y	 se	 dolió	 en	 su	 corazón.
Dijo:	«Destruiré	a	 toda	 la	humanidad	de	 la	 faz	de	 la	 tierra:	 lamento	haberla
creado»	 (Génesis	 6,5-7,	 tomado	 de	 Stephen	 Mitchell,	 Genesis:	 A	 New
Translation	of	the	Classic	Biblical	Stories,	HarperCollins,	1996,	pág.	13).

Como	en	la	versión	P:

Y	la	tierra	estaba	plagada	de	corrupción	y	llena	de	violencia.	Y	cuando	Dios
vio	 cuán	 corrompida	 estaba	 la	 tierra	 y	 cuán	 corrupta	 se	 había	 tornado	 la
humanidad	sobre	la	tierra,	dijo	Dios	a	Noé:	«Voy	a	poner	fin	a	la	humanidad,
pues	la	tierra	está	llena	de	violencia	a	causa	de	ella:	voy	a	exterminarla	de	la
faz	de	la	tierra»	(Génesis	6,	11-13;	ibíd.,	pág.	15).

Sin	 embargo,	 el	 Atrahasis,	 en	 su	 estilo	 sublimemente	 ridículo,	 proporciona	 la
siguiente	motivación:

La	 tierra	 estaba	 demasiado	 llena,	 la	 gente	 demasiado	 numerosa,	 la	 tierra
bramaba	como	un	toro	salvaje.	Dijo	Enlil	a	los	otros	grandes	dioses:	«El	ruido
de	 los	 humanos	 se	 ha	 hecho	 demasiado	 grande,	 su	 alboroto	 constante	 me
mantiene	despierto».	<<
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[296]	el	Gran	Abismo:	El	vasto	océano	subterráneo	de	agua	dulce	(apsû	en	acadio)	que
constituía	el	dominio	de	Ea;	el	rielo	y	la	tierra	le	servían	de	tejado.	<<
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[297]	Todos	ellos	recibirán	lo	que	quieren,	y	aún	más:	Literalmente,	«una	riqueza	de
pájaros,	una	profusión	de	peces,	derramará	sobre	ti	una	rica	cosecha,	por	la	mañana
lloverá	panes	sobre	ti,	por	la	tarde	un	torrente	de	trigo».	<<

www.lectulandia.com	-	Página	393



[298]	Diseñé	 la	 estructura,	 dibujé	 los	 planos:	 Esta	 línea	 aparece	 en	 realidad	 una
docena	de	líneas	más	tarde:	he	adelantado	su	posición.	<<
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[299]	 los	 cordeleros	 trajeron	 sus	 cuerdas	y	 los	niños	 llevaban	el	betún.	También	 los
pobres	ayudaban	en	 la	medida	de	sus	posibilidades,	unos	cargaban	 tablones,	otros
clavaban	 clavos,	 otros	 cortaban	 madera:	 Literalmente,	 «[…]	 pesada	 hacha.	 Los
jóvenes	 estaban	 […],	 los	 ancianos	 llevaban	 cuerdas	 de	 fibra	 de	 palma,	 los	 ricos
llevaban	brea,	los	pobres	traían	los	[…]	aparejos».	<<
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[300]	tres	mil	seiscientos	metros	cuadrados:	Literalmente,	«1	ikû»,	equivalente	a	esta
superficie.	<<
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[301]	sesenta	metros:	Literalmente,	«120	codos»	=	54	metros.	<<
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[302]	 la	 altura	 del	 barco	 se	 dividía	 en	 siete:	 «El	 barco,	 tal	 como	 se	 describe,	 es
claramente	 un	 cubo,	 no	 como	 las	 habituales	 embarcaciones	 mesopotámicas,	 y	 es
posiblemente	una	alusión	teológica	a	las	dimensiones	de	una	zigurat,	el	templo-torre
escalonada	 de	 Mesopotamia.	 La	 zigurat	 era	 una	 estructura	 maciza	 con	 una	 base
cuadrada	 y	 entre	 cuatro	 y	 siete	 niveles,	 siendo	 su	 altura	máxima	 la	misma	 que	 su
longitud	 y	 su	 anchura;	 servía	 como	 plataforma	monumental	 para	 el	 templo	 que	 se
alzaba	 en	 su	 cima»	 (Kovacs,	 pág.	 99).	 «El	 volumen	 …	 del	 barco	 (unas	 7.600
toneladas)	está	condensado	en	extremo	…	El	relato	bíblico	(Génesis	6)	habla	de	tres
pisos;	el	Arca	medía	300	codos	de	longitud,	50	de	ancho	y	30	de	altura	(unas	20.000
toneladas)»	(traducido	de	Tournay	y	Shaffer,	págs.	228-229).	<<
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[303]	once	mil	 litros:	Literalmente,	«3	 šár»,	 que,	 según	Bottéro,	 equivalen	 a	 10.800
litros.	<<
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[304]	le	regalé	mi	palacio:	La	generosidad	de	Utnapishtim	es,	por	supuesto,	inútil:	si
su	 fe	 en	 las	palabras	de	Ea	está	 justificada,	 tanto	el	 regalo	como	 la	persona	que	 lo
recibe	estarán	pronto	bajo	las	aguas.	<<
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[305]	No	se	podía	ver	entre	tanta	lluvia,	caía	cada	vez	con	más	fuerza,	tan	densa	que
no	podrías	ver	tu	propia	mano	delante	de	los	ojos:	Literalmente,	«Uno	no	podía	ver	a
otro,	la	gente	no	podía	reconocerse	entre	sí	bajo	el	aguacero».	<<
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[306]	al	palacio	de	Anu	en	lo	más	alto	del	cielo:	«[Los	mesopotámicos]	distinguían	al
menos	tres	bóvedas	celestes	superpuestas:	la	más	alta	era	la	sede	del	jefe	y	fundador
de	la	dinastía	divina»	(Bottéro,	pág.	191).	<<
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[307]	Aruru:	Literalmente,	«la	diosa».	«Es	habitual	tomar	dištar	como	nombre	propio.
Sin	embargo,	la	línea	siguiente,	que	desarrolla	la	idea,	demuestra	que	el	sujeto	aquí	es
la	diosa	madre	…	Ištar	está	completamente	fuera	de	lugar	como	diosa	que	se	lamenta
en	esta	ocasión.	El	pasaje	paralelo	de	OB	Atram-ḫasīs	tiene	un	doblete	similar,	con	il-
tum	 en	 la	 primera	 línea	 y	 dmami	 en	 la	 segunda	…	 así	 pues,	 tomo	 dIštar	 como	 un
nombre	común	que	anticipa	a	bēlet-ilī	(…	para	otro	ejemplo	en	SB	Gilgameš,	véase
SB	I	274,	donde	dištari	ummīšu,	“la	diosa,	su	madre”,	es	Ninsun)»	(George,	BGE,	II,
pág.	886).	<<
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[308]	el	 día	 en	 el	 que	proferí	 perversas	palabras	 en	 el	 consejo	de	 los	dioses:	En	 el
primer	pasaje	que	relata	la	decisión	de	los	dioses,	Aruru	no	está	implicada,	y	tampoco
se	menciona	ningún	consejo	de	los	dioses.	<<
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[309]	Sus	labios	estaban	resecos,	cubiertos	de	costras:	«Al	carecer	de	sus	proveedores
por	 antonomasia,	 los	 hombres,	 los	 dioses	mueren	 de	 sed	 y	 de	 hambre	 (por	 eso	 se
abalanzan	sobre	el	banquete	final)»	(Bottéro,	pág.	192).	<<
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[310]	tan	lisa	como	un	tejado:	«En	este	país	cálido	y	con	escasas	precipitaciones	los
tejados	 eran	 generalmente	 planos,	 y	 continúan	 siéndolo,	 sirviendo	 de	 terraza»
(Bottéro,	pág.	192).	<<
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[311]	a	menos	de	un	kilómetro:	14	x	10	ninda	=	1.680	codos	=	756	metros.	<<
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[312]	Por	seis	días	y	siete	noches,	la	montaña	no	lo	liberó:	Literalmente,	«Un	día,	un
segundo	día,	el	monte	Nimush	retuvo	el	barco	y	no	lo	liberó.	Un	tercer,	un	cuarto	día,
el	monte	Nimush	 retuvo	el	barco	y	no	 lo	 liberó.	Un	quinto,	un	 sexto	día,	 el	monte
Nimush	retuvo	el	barco	y	no	lo	liberó».	<<
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[313]	su	collar	de	lapislázuli:	«Un	collar	con	cuentas	de	lapislázuli	talladas	con	forma
de	 mosca	 que	 representan	 los	 frutos	 muertos	 de	 la	 diosa	 madre	 Belet-ili/Aruru»
(Kovacs,	pág.	102).	<<
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[314]	¿cómo	pudiste	ser	tan	imprudente	como	para	enviar	el	Gran	Diluvio:	Aquí	Ea,
igual	que	Aruru	unas	líneas	antes,	parece	haber	olvidado	que	él	y	otros	tres	grandes
dioses	 contribuyeron	 a	 la	 decisión	 de	 Enlil.	 Quizás	 Sîn-lēqi-unninni	 empleara	 dos
tradiciones	 diferentes	 y	 contradictorias	 acerca	 de	 la	 implicación	 de	 Ea	 y	 la
responsabilidad	única	de	Enlil.	<<
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[315]	mas	 sé	 clemente,	 no	 permitas	 que	 mueran	 todos	 los	 hombres	 a	 causa	 de	 los
pecados	 de	 algunos.	 En	 lugar	 de	 un	 diluvio,	 deberías	 haber	 enviado	 leones	 que
diezmaran	 a	 la	 raza	 humana,	 o	 lobos,	 o	 una	 hambruna,	 o	 una	 plaga	 mortal:
Literalmente,	«Sé	benévolo,	para	que	no	sea	destruido;	sé	indulgente	con	él,	para	que
no	 […].	 En	 lugar	 de	 enviar	 el	 Diluvio,	 haz	 que	 surja	 un	 lobo	 que	 diezme	 la	 raza
humana.	En	lugar	de	enviar	el	Diluvio,	haz	que	el	hambre	destruya	la	tierra.	En	lugar
de	enviar	el	Diluvio,	haz	que	surja	una	peste	que	destruya	la	tierra».	<<
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[316]	 sólo	 se	 lo	 susurré	 a	 un	 cercado	 de	 juncos	 y,	 al	 parecer,	 Utnapishtim	 lo	 oyó:
Literalmente,	«Hice	que	un	sueño	se	le	apareciese	a	Atrahasis,	y	oyó	así	el	secreto	de
los	 dioses».	 «El	 poeta	 delata	 su	 fuente	 al	 llamar	Atrahasis	 a	 su	 héroe	 [en	 lugar	 de
Utnapishtim]»	(Tournay	y	Shaffer,	pág.	239).	«Ea	se	defiende	de	haber	faltado	a	su
juramento	de	no	hablarle	a	nadie	del	Diluvio	decretado	por	Enlil:	no	ha	“hablado”	a
Utnapishtim	porque	se	ha	limitado	a	“hacerle	ver	un	sueño”,	y	si	alguna	vez	“habló”,
fue	a	su	empalizada,	y	no	a	él	en	persona.	Ea	es	el	más	astuto	de	todos	los	dioses,	y
como	 tal,	 jesuítico	 por	 adelantado»	 (Bottéro,	 pág.	 196).	 En	 Atrahasis,	 por	 el
contrario,	 es	 completamente	 franco:	 «Enki	 (=	 Ea)	 hizo	 oír	 su	 voz	 y	 habló	 a	 los
grandes	 dioses:	 “¡Lo	 hice	 para	 retaros!	Me	 aseguré	 de	 que	 se	 preservara	 la	 vida”»
(traducción	de	Dalley).	<<
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[317]	en	 la	 fuente	de	 los	ríos:	En	un	paraíso	 terrenal	 reminiscencia	del	Edén,	que	se
hallaba	 en	 el	 nacimiento	 de	 cuatro	 ríos	 (Génesis	 2,10-14).	 Este	 «lugar	 distante»
también	 tiene	 un	 eco	 griego	 en	Trabajos	 y	 días,	 vv.	 168	 ss.	 (Hesíodo	 habla	 de	 la
cuarta	edad,	la	era	de	los	héroes	o	semidioses):

Pero	a	otros	el	padre	Zeus,	proporcionándoles	vida	y	costumbres	lejos	de	los
hombres,	los	estableció	en	los	confines	de	la	tierra.	Estos,	con	un	corazón	sin
preocupaciones,	viven	en	 las	 islas	de	 los	bienaventurados,	 junto	al	profundo
Océano,	héroes	felices;	para	ellos	la	tierra	rica	en	sus	entrañas	produce	fruto
dulce	 como	 la	 miel	 que	 florece	 tres	 veces	 al	 año	 (traducción	 de	 Adelaida
Martín	 Sánchez	 y	 M.ª	 Ángeles	 Martín	 Sánchez,	 en	 Hesíodo,	 Teogonía.
Trabajos	y	días.	Escudo.	Certamen,	Madrid,	Alianza	Editorial,	2000).	<<
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[318]	¿Cómo	 sabrán	 que	 la	 mereces?	 Supera	 primero	 esta	 prueba:	 permanece,	 sin
más,	 despierto	 durante	 siete	 días.	 Vence	 al	 sueño,	 y	 quizás	 vencerás	 a	 la	 muerte:
Literalmente,	«Vamos,	no	duermas	durante	seis	días	y	siete	noches».	<<
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[319]	 «Mira	 ahí,	 amigo,	 cuenta	 esos	 panes	 que	 mi	 esposa	 horneó	 y	 colocó	 ahí
mientras	 dormías	 sentado.	El	 primero,	 duro	 como	una	piedra,	 lo	 horneó	hace	 una
semana,	este	que	parece	cuero	lo	horneó	hace	seis	días,	y	siguió	haciéndolo	el	resto
de	los	días	que	permaneciste	dormido	aquí	sentado.	Mira,	están	marcados	en	el	muro
que	tienes	detrás»:	Literalmente,	«[Vamos,]	Gilgamesh,	cuenta	tus	panes,	y	que	[los
días	que	dormiste]	sean	conocidos	por	ti.	Tu	[primer]	pan	[se	ha	secado	y	está	duro],
el	 segundo	está	correoso,	el	 tercero	está	 revenido,	el	 cuarto	 se	ha	puesto	blanco,	el
quinto	está	moteado	de	moho,	el	sexto	está	fresco,	el	séptimo	aún	estaba	cociéndose
sobre	el	carbón	cuando	te	toqué	y	te	desperté».	<<
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[320]	 Si	 encuentras	 esta	 planta:	 «Estas	 instrucciones	 están	 claramente	 abreviadas,
pues	omiten	la	mayor	parte	de	la	información	que	Gilgamesh	necesitaba	para	actuar
como	lo	hizo»	(Dalley,	pág.	134).	<<
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[321]	 Cavó	 Gilgamesh	 un	 pozo	 en	 la	 orilla	 que	 bajaba	 hasta	 el	 Gran	 Abismo:
«Gilgameš	cava	un	pozo	profundo	en	la	playa	y	pronto	alcanza	el	nivel	del	agua.	El
hecho	de	que	hace	el	agujero	en	la	tierra,	no	en	el	mar,	se	aclara	completamente	más
tarde,	 cuando	 se	queja	de	que	no	puede	volver	 a	dar	 con	él	porque	 la	marea	habrá
borrado	cualquier	indicio.	La	capa	de	agua	es	el	nivel	superior	del	dominio	cósmico
de	Ea,	que	en	el	reino	de	Ūta-napišti	es	particularmente	accesible.	En	consecuencia,
el	pozo	le	proporciona	acceso	inmediato	al	Apsû	subterráneo.	Se	sumerge	en	el	agua,
encuentra	 la	planta,	pero	no	regresa	por	el	camino	de	 ida.	Por	el	contrarío,	sale	del
Apsû	 por	 el	mar	 y,	 emergiendo	 justo	 en	 la	 orilla	 frente	 a	Ur-šanabi,	 es	 devuelto	 a
tierra	por	el	oleaje»	(George,	BGE,	I,	págs.	523-524).	<<
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[322]	Si	es	efectiva:	He	seguido	una	lectura	alternativa	de	George,	šum-ma,	«si»,	mejor
que	šumšu,	 «su	 nombre»:	 «Si	 el	 anciano	 se	 torna	 joven	 (de	 nuevo),	 /	 comeré	 algo
también	yo»	(George,	BGE,	I,	págs.	723).	<<
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[323]	Tras	 recorrer	más	 de	 seiscientos	 kilómetros,	 se	 detuvieron	 a	 comer,	 tras	 otros
mil,	 acamparon:	 Literalmente,	 «A	 los	 20	 bēr	 (=	 216	 kilómetros)	 se	 detuvieron	 a
comer,	 a	 los	30	bēr	 (=	324	kilómetros)	 acamparon».	Aunque	no	es	 claramente	una
marcha	de	tres	días,	las	líneas	son,	palabra	por	palabra,	una	repetición	de	la	marcha
hacia	el	Bosque	de	los	Cedros,	y	he	mantenido	las	mismas	distancias.	<<
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[324]	se	desprendió	de	su	piel:	«Esta	muda	repentina	es	un	símbolo	de	inmortalidad.
En	el	Próximo	Oriente	antiguo	se	consideraba	a	la	serpiente	un	animal	de	vida	larga,
benefactor	y	sanador,	de	ahí	el	emblema	del	caduceo»	(Tournay	y	Shaffer,	pág.	245).
<<
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[325]	un	reptil:	Literalmente,	«el	león	del	suelo»,	un	epíteto	para	la	serpiente.	<<
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[326]	La	 arranqué	 de	 las	 profundidades,	 ¿cómo	 podría	 ahora	 encontrar	 de	 nuevo
aquel	lugar?	¡Dejamos,	además,	nuestra	pequeña	barca	en	la	orilla!:	Literalmente,
«Ahora	la	marea	ha	estado	subiendo	veinte	leguas.	Cuando	abrí	el	canal,	dejé	allí	las
herramientas:	 ¿cómo	 podría	 encontrar	 una	 huella?	 Dejé	 la	 barca	 en	 la	 orilla	 y	 he
llegado	 demasiado	 lejos	 para	 regresar	 [o,	 en	 la	 interpretación	 de	 George:	 ¡Ojalá
hubiera	emprendido	el	regreso	habiendo	dejado	la	barca	en	la	orilla!]».	<<
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